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Persembahan: 


Untuk kedua mataku, ibu dan adikku Rasya' Untuk semua wanita 
sahabat-sahabatku... 


Untuk menjadi anggota milis yang mendiskusikan buku ini, silahkan 
kirimkan email kosong ke seerehwenfadha7etgyahoogroups.com 
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Seorang wanita menggemparkan seantero negeri. Setiap Jumat 
siang dia mengirim email ke banyak pengguna internet di segenap 
pelosok Saudi Arabia. Isinya mengenai berbagai permasalahan yang 
selama ini dirahasiakan, dan terasa sulit untuk dibicarakan, 
terutama mengenai para sahabat wanitanya yang hanya diketahui 
oleh sekelompok kecil orang. Si penulis email hadir setiap minggu 
dengan berbagai perkembangan baru dan peristiwa aktual. 
Masyarakat luas menjadi demam email dan selalu menunggu-nunggu 
untuk mendapatkan informasi baru. Akibatnya, di setiap Sabtu pagi, 
kantor pemerintahan, rumah sakit, kampus perguruan tinggi, dan 
ruang sekolah menjadi arena diskusi berita tersebut. 


Pokoknya, surat-surat dunia maya ini menimbulkan gelombang 
pemikiran reformatif dan cetusan-cetusan revolusioner di banyak 
lapisan masyarakat. Surat-surat itu menjadi lahan subur bagi 
spekulasi, perdebatan, dan berbagai pembicaraan lepas. 


Penulis buku ini menitipkan pesan utama melalui email-email 
imajiner yang ditulisnya, yaitu penyingkapan tabir yang selama ini 
menutup rapat realitas kaum wanita di Riyad. Ketika tabir itu 
tersingkap, fenomena terpendam dan yang sengaja dipendam, 
tersembul jelas di depan mata kita. Sungguh sebuah realitas yang 
mencengangkan. 


Lucu,haru,sedih,bahagia. Penuh warna.Membongkar semua 
realitas yang hakikatnya adalah mantra sihir dan mantra yang 
tersihir. 


Benar-benar buku yang layak dibaca dan perlu. Aku pasti akan 
menunggu kejutan-kejutan lain dari penulis ini. 


Ghazi al-Oashiby 





To: Seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 13/2/2004 

Subject: Tentang wanita-wanita sahabatku 


Sungguh Allah tidak akan mengubah keadaan suatu kaum kecuali bila 
kaum yang bersangkutan berusaha mengubah sendiri keadaannya (Os. 
Ar-Ra'du: 11). 


Saudariku... 


Tabir telah tersingkap dan rahasia telah terungkap. Ini sungguh 
nyata dan begitu dekat, lebih dekat dari bayang-bayang khayalan. 
Kini kalian berada di tengah himpitan dan tekanan. Kalian 
direndahkan! 


Malam-malam masa muda telah kalian sia-siakan dalam teriakan 
kegembiraan. Benar-benar nyata, dan kini kita memang hidup dalam 
kehinaan.Dengan mudah keimanan hanya mampu menyimpulkan 
buruknya aib. 


Namun tiba-tiba ia tak berdaya mencegah kita untuk kembali 
dan kembali lagi melakukannya. 


Untukmu kutulis jiwaku. Untuk setiap yang telah melewati usia 
delapanbelas tahun. Atau, duapuluh satu tahun di beberapa negara, 
dan enam tahun, bukan enam belas tahun, untuk tradisi di Saudi. 
Untuk yang memiliki cukup keberanian membaca realitas telanjang di 
dunia maya. 


Untuk yang memiliki sedikit kesabaran menjelajahi 
cakrawalanya. Untuk mereka yang bersedia melakukan beberapa 
eksperimentasi liar. Untuk para pemain cinta yang tak lagi mampu 
melihat kebaikan berwarna putih dan kejahatan berpakaian hitam. 
Untuk yang meyakini bahwa satu tambah satu, sesekali tidak sama 
dengan dua. Untuk yang berjalan menuju kemenangan dan keadilan. 
Untuk pengagung amarah dan dendam. Untuk yang beranggapan 
bahwa kekurangan dan kelemahan manusia terletak pada kealpaan 
dan keterbatasan 


Duhai untukmu, kutulis semua surat ini. Semoga mengilhami 
sebuah perubahan. 


Inilah wmalamku. Cerita kemarin terangkai darimu, dan 
teruntukmu. 


Kami berasal dan gurun, dan akan pulang ke gurun. Tak tahu, 
siapakah di antara kita yang selamat dan siapa yang akan tersesat. 
Tokoh-tokoh dalam kisah ini pun ada yang berkarakter baik dan ada 
buruk. Baik dan buruk, berwajah satu. Kisah ini kutulis tanpa 
kompromi atau kesepakatan dengan mereka. Terlalu banyak 
kepentingan yang harus ditampung dan pihak yang perlu dijaga 
kehormatannya. Kamuflase pun, aku lakukan, termasuk sedikit 
penyesuaiannya.Tanpa mengurangi kebenaran dan hakikat setiap 
peristiwa, penyesuaian dilakukan demi menjaga keselamatan tokoh 
asli dalam cerita ini. 


Meski bagiku sendiri tidak ada ketakutan, namun tak ada 
keinginan mendapat balasan atau imbalan, dan tidak ada 
keberpihakan kepada salah satu pihak dan kepentingan. Andalah 
para pembaca yang bebas menentukan respon dan penafsirannya. 


Kutulis tentang para wanita sahabatku, 

Satu persatu 

Semuanya 

Dalam diri mereka kutemukan jiwaku 

Tragedi mereka adalah peristiwa dahsyat bagiku 


Kutulis tentang para wanita sahabatku 

Tentang penjara yang menghisap umur narapidana 

Tentang zaman yang dilipat dalam kertas dan pena Tentang pintu- 
pintu tertutup 

Tentang keinginan yang terpasung 

Tentang ribuan wanita syahid terkubur tanpa nama 


Saudariku... 

Darahku terbungkus dalam bingkisan tertutup berlapis emas 
Sejarah dimanipulasi, 

Kesaksian dikebiri 

Sekumpulan ikan terluka dalam kolamnya 


Kutulis tentang para wanita sahabatku, 

Tentang darah yang menentes dan langkah kaki nan jelita 
Tentang kegelisahan, kebingungan, nestapa, 

dan malam sunyi penuh rintihan 

Tentang pasar-pasar yang hilang terkubur 

Tentang lingkaran kehampaan dan perjalanan menuju sirna 
Tentang kematian perlahan-lahan 

Aku mati di saat kehidupan disemaikan 

Seperti anggur yang terkurung dalam gelas kaca 


Saudariku, 
Di sarangnya burung-burung mati tanpa suara .... 


Aku tak menyangkal, dunia ini dipenuhi aneka warna.Warna 
cintalah yang paling mendominasi. Mereka yang tidak mengakui 
kedaulatan cinta dalam kehidupan pada sisinya yang positif dan 
negatif adalah orang yang mengobati dahaga dengan bergelas-gelas 
air samudera. Saat paling dahaga baginya adalah sesaat setelah 
mereguk segelasnya. Hingga habis air samudera. Dahaga kian 
mendera. Cintalah yang mengilhami seorang renta untuk tetap 
berjalan demi anaknya, walau tapak kaki dipenuhi darah dan nanah. 
Cintalah yang mendorongan untuk bertahan di atas selaksa 
kegetiran. Cintalah yang memberi kekuatan untuk memaafkan, 
marah, dendam, benci, sayang, berkorban, dan memberi. Cintalah 
yang mendorong orang melakukan segalanya. Termasuk bunuh diri. 


Demi cinta, alam memberikan kepada kita fenomena tersarat 
makna. Kita harus belajar menampungnya demi menjadi aura yang 
menjiwai kehidupan ini. Kita seharusnya terus mewujudkan butir- 
butiran cinta dalam film dan fiksi, menjadi sesuatu yang hidup 
bersama, dan berada dalam diri kita. 


Kubasahi bibirku, sebelumnya, kuurai rambutku. Di sekitarku 
tersedia segala yang kuperlukan untuk kali pertama terjerumus 
dalam noda. Aku berbisik lirih mengendalikan perasaanku, "Jangan 
bersedih!" 


(00000) 


Oamrah di tepian kerapuhan. Ia hampir saja terjatuh ketika ibu 
dan saudara perempuannya menghampiri. Malam itu semakin hitam. 
Shedim masih di samping mempelai, mengusap keringat yang 
menetes dari sela-sela rambut sebelum turun menyatu dengan air 
mata yang menyeruak keluar di antara bulu-bulu mata. 


Berusaha membentengi diri dari kebencian, dengan penuh 
intensitas dan pengharapan, Oamrah membaca Surat al-Falag, an- 
Nas, dan al-Ikhlas. Perlahan dia meraih gaunnya yang terurai ke 
lantai, tangannya menyibak bagian yang menghalangi langkah kaki. 
Diiringi teman-teman terdekatnya, ia berjalan lambat mengikuti 
prosesi yang telah terencana. Shedim berjalan penuh kehati-hatian 
agar tak sampai menginjak gaun Oamrah yang akan 
menyebabkannya terjerembab jatuh seperti dalam film komedi. 
Duaribu pasang mata memerhatikan, seakan-akan mereka sedang 
menghitung bilangan senyuman kedua mempelai Kerumunan orang 
mereka-reka kebahagiaan itu. Namun tak ada yang menyadari 
perasaan misterius apakah gerangan yang sebenarnya terjadi? 


Shedim berjalan di balik mempelai. Seakan ia menyembunyikan 
diri dan pandangan para undangan. Sejak awal prosesi perkawinan, 
gadis itu dibentahu bahwa banyak undangan yang diam-diam 
memerhatikan dan berbisik-bisik mengenai dirinya. Setiap kali 
saudara perempuan Oamrah menyampaikan perihal orang-orang 
yang menanyakannya, Shedim memilih acuh. Bibi Ummi Nuwair 
pernah berkata bahwa perkawinan Oamrah akan memberi 
kelapangan dan kelegaan. Kini terjawab sudah. 


Tandatanda kelegaan mulai terlihat. Kelapangan mulai terbuka. 
Kelegaan atas terjawabnya sebuah tanda tanya. Dan, kelegaan atas 
terurainya sebuah misteri. 


Pada masyarakatku, perempuan tidak lebih dari sebuah titik 
ketundukan dan kepasrahan. Para penghuni gardu-gardu 
keterbatasan. 


Para penempat ruang-ruang perintah. Berjalan, tersenyum, dan 
menari, semuanya sesuai perintah. Benar-benar tak berbatas 
keterbatasan mereka. Teramat sempurna kelemahannya. Tak ada 
peluang untuk bergeser dan menggeser nasib. Roda seperti tak 
berputar. Waktu bak terhenti. Seakan takdirnya hanyalah untuk lebih 
cepat mati. Sebagai bagian terkecil dari kaum laki—laki, itulah 
doktrin bagi mereka. Prosesi perkawinan masih lebih terhormat di 
mata masyarakat, namun tidak untuk perempuan. Ketika orang tua 


menemani pengantin wanita dan mengambil foto kenangan, seakan- 
akan itulah kesempatan terakhir sebelum memberikannya kepada 
suami. Tak ubahnya prosesi pelepasan seorang renta menuju alam 
kematian. Pergi jauh, dan mereka tak pernah kembali lagi. 


Bagi perempuan, zaman tak pernah berubah. Tak ada perbedaan 
antara masa lalu, hari ini, dan masa depan. Michelle dan Lumeis 
melihat semua itu. Dari sudut mata Oamrah, kedua sahabat itu 
melihat roda zaman yang tengah terkunci. Tirai pekat tengah 
menutupi wajahnya. 


Mata itu, semakin terlihat putih bening justru karena dipenuhi 
duka yang menetes masuk melalui sudut kelopaknya. Bagaikan bulan 
yang terlihat indah dan berjasa memberi cahaya justru lantaran 
malam tampak teramat pekat. Oamrah tengah memancarkan sinar 
bahagia justru karena dilukai oleh pernikahannya. 


Pengantin wanita memandangi kedua sahabatnya. Keduanya 
tersenyum, keduanya berusaha menyembunyikan lamunan, suatu 
saat nanti merekalah yang akhirnya juga merasakan semua ini, 
menjadi seorang pengantin. Ada tanya yang mereka sembunyikan, 
mengapa bukan mereka yang menjadi pengantin? Oamrahlah yang 
kali pertama melepaskan ikatan persahabatan itu mereka dengan 
cara melepas masa lajangnya. 


Pada jeda pengambilan foto, para undangan naik ke panggung 
memberikan ucapan selamat. Begitu juga Shedim, Michelle, dan 
Lumeis, mereka mendekati Oamrah, dan memeluknya: 


"Sungguh Oamrah, Allah akan selalu bersamamu dan 
memberkahimu. Kemeriahan pesta ini akan berlangsung sepanjang 
kehidupanmu yang baru. Percayalah, doa kami senantiasa terpanjat 
untuk kebahagiamu. Allah mengalirkan karunia-Nya atas dirimu. 
Sungguh aku selalu akan memimpikan menjadi sepertimu. Kaulah 
pengantin tercantik yang pernah kutemui. Parasmu mengisyaratkan 
kebahagiaan tak bertepi." 


Senyum Oamrah mengembang mendengar pujian itu. Apalagi 
mereka seperti memendam kecemburuan untuk segera menjadi 
seperti dirinya. Sorot mata mereka tengah memperbincangkan 
ketidaksabaran untuk memasuki dunia misterius rumah tangga. 
Senyuman pun mengutarakan rasa ingin tahu atas apa yang 
sebenarnya sedang dirasakan oleh para pengantin. Ketiganya 
mengabadikan foto kenangan bersama mempelai. Mereka pun 
berusaha menunjukkan rasa suka cita di arena tarian. 


Shedim menari mengikuti irama, namun ia berada pada sisi yang 
tidak tertangkap oleh pandangan para hadirin. Mungkin ia kurang 
percaya diri dengan perawakannya yang standar. Sementara itu, 
Lumeis dan Michelle begitu menikmati pertunjukan. Bukan karena 
mereka adalah seorang penari, tapi anugerah tinggi badan dan 
perawakan seksi yang membuat tarian mereka menjadi pusat 
pandangan mata. Semua mata tertuju kepadanya. Para undangan 
wanita tengah mencari jawaban atas kegelisahan untuk menjadi 
seseksi Lumeis dan Michelle. Banyak undangan laki-laki yang 
berusaha mendekat dan membentuk kerumunan untuk menangkap 
lebih jelas setiap detail tarian. Undangan wanita lebih memilih 
menjaga jarak sambil berbisik-bisik mengutarakan rasa iri yang 
terbungkus. Sesekali membicarakan uraian rambut dan bagian tubuh 
penari yang terbuka bagi mata para lelaki yang coba mendekati. 
Musik mengalun. Tahan berlanjut. Jenjang leher keduanya pun 
seakan tertarik oleh kehendak mata. 


Ketika mempelai pria telah berada pada jarak beberapa langkah 
dari pelaminan, para penari menyesuaikan diri satu persatu. Tarian 
berangsur-angsur terhenti. Lumeis meraih kain yang tersibak untuk 
menutupi bagian dadanya yang terbuka oleh sihir tarian. Dengan 
kain sutra berenda kehitaman, dia berusaha menutupi kembali 
setengah wajah dan sebagian punggungnya. Sementara itu, Michelle 
berusaha menemukan respon kepuasan yang tertunda dari wajah 
kaum Adam. Dia benar-benar tidak memedulikan cibiran dan sorot 
mata kaum Hawa yang ingin membakarnya. Dia begitu larut dengan 
kelebihannya. 


Rasyid sang mempelai laki-laki menaiki tangga panggung. 
Bersama orang tua, paman, dan saudara, mereka berusaha melempar 
pandangan kepada undangan perempuan untuk menemukan decak 
kagum pada mata mereka. Merasa mendapat isyarat dan orangtua 
Oamrah, Rasyid mendekati pengantin perempuan untuk menyibak 
tirai yang menutupi wajahnya. Rasyid mengambil posisi di sisi 
mempelai wanita sambil memperkirakan tempat di sekelilingnya 
masih terbuka cukup luas untuk para undangan yang akan 
memberinya ucapan selamat. 


Terdengar suara merdu bersahutan shalawat dan sanjungan atas 
Nabi (saw) dari para undangan. Beberapa menit kemudian, para 
undangan bergeser menyibak kerumunan, memberi jalan kepada 
kedua mempelai menuju meja hidangan untuk memotong kue 
pernikahan. 


Langkah kedua mempelai itu diikuti para undangan yang kembali 
menutup jalan dengan kerumunan di belakang pengantin. 


Sahabat mempelai dan para undangan tersenyum diiringi tepuk 
tangan khidmat. Ibu Rasyid tersenyum. Ibu Oamrah terlihat memerah 
wajahnya. Rasyid sendiri melempar pandangan kepada para 
undangan yang mengakibatkan keheningan sesaat. Lemparan 
pandangan mata itu berhenti tepat kepada Oamrah. Suasana menjadi 
semakin hening. Hanya ada senyum simpul ketiga sahabat gadis itu. 
Dia sendiri tengah 


'membenci' sahabatnya yang telah membuatnya tersipu, di 
samping juga lebih 'membenci' Rasyid yang membuatnya salah 
tingkah. 


Shedim berlinang air mata menyaksikan sahabat masa kecilnya 
pergi meninggalkan gedung pernikahan bersama sang suami. Mereka 
menuju hotel tempat bermalam. Dari situ, selanjutnya mereka akan 
bertolak menuju tempat-tempat pilihan di Italia, menyongsong bulan 
madu, lalu, mereka harus tinggal di Amerika. Rupanya Rasyid ingin 
menyelesaikan program doktoralnya. 


Di antara para sahabatnya, Shedim adalah salah satu yang 
paling akrab dengan Oamrah. Mereka berdua menghabiskan masa 
kecil dan bersekolah di sekolah yang sama sejak kelas dua SD. Baru 
pada tahun kedua masa studi di Sekolah Menengah, Michelle 
bergabung menjadi bagian penting dari persahabatan mereka. 
Michelle sendiri adalah anak baru dalam lingkungan mereka. Dia 
baru saja pindah dan Amerika bersama kedua orangtuanya. Setahun 
kemudian Michelle pindah ke sebuah Sekolah Internasional yang 
menggunakan Bahasa Inggris sebagai bahasa pengantar. Tidak ada 
kendala pergaulan dan sosialisasi. 


Kepindahan Michelle hanyalah terkait dengan kesulitannya 
berbahasa Arab sebagai pengantar di sekolahan Oamrah dan Shedim. 
Di sekolah baru inilah Michelle berkenalan dengan Lumeis. 
Lengkapnya Lumeis Jadawy, seorang gadis Hijaz yang sejak kecil 
tumbuh dan belajar di Riyad. Sejak saat itu mereka berempat 
menjalin komunikasi harmonis dan saling berbagi hingga masa studi 
mereka di Perguruan tinggi. Mereka berempat menemukan diri 
masing-masing dalam sosok sahabat-sahabatnya. Mereka mempunyai 
warna kolektif yang merupakan paduan kepribadian masing-masing. 


Shedim mengambil kuliah di Fakultas Administrasi Perusahaan. 


Lumeis memilih Fakultas Kedokteran. Michelle lebih suka 
mendalami materi-materi Akuntansi. Sedang Oamrah yang sejak kecil 
suka pada cerita dan pemikiran para tokoh, mengambil pendidikan 
tingginya di bidang Sejarah. Tetapi, beberapa minggu setelah kuliah 
perdana di fakultasnya, Oamrah dilamar Rasyid. Dia harus 
mengundurkan diri dari program studi untuk terfokus pada persiapan 
pernikahan. Lebih dari itu, keputusan pengunduran diri itu banyak 
dipengaruhi oleh keputusan Rasyid pindah ke Amerika. 
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Di sebuah hotel berbintang, di salah satu kota terindah Italia, 
Qamrah duduk di pinggir ranjang. Dia melumuri paha dan kakinya 
dengan ramuan. Qamrah banyak membawa bekal pengetahuan dari 
ibunya mengenai kebiasaan suami istri, termasuk pelayanan 
keinginan biologis. 


Tetapi, pengalaman kedua kakak perempuannya memberinya 
imajinasi yang kuat. Kakak pertamanya baru menyerahkan 
keperawanannya kepada suami pada malam keempat perkawinannya. 
Hafshah, kakak keduanya, juga melakukan hal yang sama. Qamrah 
memegang rekor. Dia baru menyerahkan diri pada malam ke tujuh. 


Qamrah bukan tidak siap dengan kehadiran seorang laki-laki di 
ranjangnya. Ibunya telah memberinya banyak nasehat mengenai 
kehidupan ranjang. Pada malam pertama, Qamrah melepas gaun 
pengantin dan mengenakan pakaian tidur yang berulang kali 
dicobanya di depan cermin menjelang pernikahan. Dengan pakaian 
tidur itu, ia terlihat sangat seksi dan cantik sebagaimana yang diakui 
oleh kedua ibunya. 


Baginya, menjelang pernikahan adalah masa ketika ibunya 
tampil sebagai dosen yang selalu menyampaikan kuliah mengenai 
hubungan suami istri. 


Dia antusias mendengarnya, dan menyadari betapa telah sekian 
lama dia lebih memilih berbagi kepada tiga orang temannya 
ketimbang mendengarkan ibunya. Masa-masa studinya seakan 
memberinya doktrin bahwa ilmu pengetahuan hanya terdapat di 
sekolah dan dimiliki para guru. Kali ini Qamrah memahami bahwa 
guru yang paling memahami dirinya adalah ibunya sendiri. 


Sebenarnya sang ibu adalah seorang penganut falsafah bahwa 
perempuan memiliki kekuatan diri, dan sebaiknya dapat mandiri 
dalam berbagai hal. Tetapi sejak Qamrah dipinang, sang ibu berubah 


menjadi layaknya para ibu di Riyad; memberi pengetahuan tentang 
pengabdian dan pelayanan kepada suami. Gadis itu pun akhirnya 
mendengar apa yang selama ini dianggap tabu. Dia banyak 
mempelajari kenikmatan suami istri bak seorang remaja yang untuk 
kali pertama diizinkan merokok bersama ayahnya. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 20/2/2004 

Subject: Oamrah yang unik 


Hidup bisa penuh warna atau tidak berwarna sama sekali (Helena 
Keller) 


Sebagai pembuka, kusapa sahabat-sahabatku, Hasan, Ahmad, 
Fahd, Muhammad, dan Yaser. Mereka telah membahagiakanku 
dengan banyak memberi masukan sangat berharga. 
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Setelah kemeriahan perayaan pernikahan, ketiga sahabat itu 
mengabadikan apa yang bisa mereka kenang dari sosok Qamrah. 
Mereka meletakkan souvenir bertuhskan 'Oamrah-Rasyid' di deret 
souvenir-souvenir yang mereka dapat dari para sahabat yang telah 
menikah. 


Masing-masing berharap untuk menjadi yang terakhir untuk 
menyusul Qamrah memberikan souvnir kepada sahabatnya. Bagi 
mereka, perkawinan adalah kematian bagi kebebasan, kreatifitas, dan 
persahabatan. Perkawinan adalah kesedihan, sesal, dan duka cita. 


Selama ini, tradisi yang berlaku pada masyarakat menjelang 
perhelatan pernikahan adalah mengadakan pesta semacam Pesta 
Bujangan yang diadakan di Barat. Pada sebagian kelompok, mereka 
mengadakan pesta yang menghadirkan Disc-Jockey seperti yang 
akhir-akhir ini menjadi tren. Para sahabat dan kerabat datang dan 
mengadakan pesta tarian yang mewah. Biaya perhelatan pra- 
pernikahan ini seringkali mencapai nilai ribuan riyal. Sahabat- 
sahabat Qamrah sejak awal menganggap hal ini sebagai kemewahan 
yang harus direformasi. Mereka ingin memelopori sebuah tradisi baru 
yang akan diikuti oleh generasi setelah mereka. 


Suatu hari mereka ingin bepergian bersama teman-teman yang 
lain dan sepakat mengadakan pertemuan di rumah Michelle. Gadis 
itu mengenakan celana dengan banyak saku yang menyembunyikan 
sisi kewanitaannya. Dia juga mengenakan kain lena yang menutupi 


rambut, serta kaca mata gelap yang melindunginya dari terik 
matahari. Lumeis memakai baju putih yang menonjolkan tinggi badan 
dan tubuhnya yang atletis. Sementara itu teman-teman yang lain 
datang dalam pakaian sejenis mantel dengan kain yang menutupi 
sebagian muka dan memperlihatkan bening mata mereka. 


Michelle berada di belakang kemudi mobil, dan Lumeis 
menemaninya di samping. Lima orang teman-teman yang lain berada 
di kursi belakang. Musik mulai terdengar keras dari tape mobil, dan 
mereka mulai menggerakkan badan sesuai alunan musik. Sepanjang 
perjalanan mereka menjadi pusat perhatian para lelaki. Paras yang 
cantik ditambah dengan perilaku yang mendobrak tradisi, membuat 
mereka seakan menjadi tujuh ekor kijang dalam kerumunan singa 
yang lapar. Perempuan mengendarai mobil sendiri apalagi ditambah 
dengan musik yang menghentak, memang masih menjadi 
pemandangan yang asing bagi masyarakat Riyad. 


Mobil memasuki pusat pertokoan yang ramai. Kebiasaan anak 
muda adalah saling bertukar nomor telepon. Banyak cara yang 
dilakukan oleh pemuda untuk sebanyak mungkin mendapatkan 
kenalan. Dengan membuat sebanyak mungkin kartu nama atau 
dengan menulis nomor teleponnya di kaca mobil agar terlihat oleh 
siapa pun yang menghendakinya. Di sebuah pusat perbelanjaan, 
mereka bertiga diikuti oleh beberapa pemuda. Satpam pun 
menghentikan langkah mereka dan menyampaikan larangan 
memasuki pusat perbelanjaan bagi para bujang selepas salat Isya. 


Para pemuda itu akhirnya pergi kecuali seorang yang 
memberanikan diri menemui Michelle dan teman-temannya. Dia 
menemui Michelle dan Lumeis yang sejak awal terlihat paling 'modis' 
di antara teman-temannya. Pemuda itu meminta Michelle untuk 
mengizinkannya masuk bersama mereka sebagai bagian dari 
rombongan. Michelle terkesan oleh keberanian pemuda itu dan 
mengizinkannya. Kini mereka berdelapan berjalan beriringan bagai 
sebuah keluarga besar yang ingin berbelanja. Di dalam mal, mereka 
terbagi menjadi dua kelompok dan berpencar. 


Kelompok pertama adalah kelompok perempuan yang dipimpin 
oleh Shedim. Sedang Michelle dan Lumeis membuat kelompok kedua 
bersama pemuda tampan itu. 


Pemuda itu mengaku bernama Faishal. Mereka menertawakan 
pemuda itu yang hari gini masih menggunakan nama Faishal, Saud, 


Ubaid, atau Salman. Faishal ikut tertawa bersama Michelle dan 
Lumeis. 


Faishal mengajak mereka makan malam di rumah makan 
terkenal di luar mal, tetapi Michelle menolak. Faishal memberikan 
dua lembar kartu nama setelah dia menuliskan nomor ponselnya 
pada salah satu kartu. Nama lengkapnya: Faishal al-Bithrani. 


Shedim, Oamrah, dan teman-temannya menjadi pusat perhatian. 


Hampir semua mata mengawasi keriuhan mereka. Di mana 
mereka berhenti dan apa yang mereka beli selalu menjadi perhatian 
orang. Inilah tradisi kami, laki-laki selalu memiliki alasan untuk 
mejeng di depan perempuan, tetapi perempuan seakan tidak 
mempunyai hak untuk melakukan hal yang sama. Di negara ini, tidak 
mungkin seorang perempuan bisa berjalan-jalan di mal dengan aman 
tanpa perhatian dan selidik dari orang lain, baik sesama perempuan 
maupun laki—laki. Baju apa yang dikenakan, kerudung apa yang 
dipakai, tas yang dibawa, cara berjalan, dan semua yang dilakukan 
perempuan selalu diperhatikan. 


Apakah ini sebuah insting? 


Setelah berbelanja, Michelle, Shedim, dan teman-temannya 
menuju sebuah restoran untuk makan malam. Mereka memilih menu 
favorit masing-masing dan mulai memanjakan rasa lapar dengan 
makanan kesukaan. Sisa malam itu dihabiskan di rumah Lumeis, di 
sebuah kemah di depan rumah. Keluarga Lumeis memang sering 
melakukan hal itu dua atau tiga kali seminggu.Mereka 
bercengkerama dan bertukar pikiran mengenai banyak hal. Biasanya 
dimulai dari masalah politik dan berakhir pada urusan rumah tangga 
atau sebaliknya. Saat itu seluruh anggota keluarga Lumeis sudah 
berangkat ke Jeddah untuk menghabiskan liburan musim panas. 
Hanya Lumeis dan kakaknya yang tinggal di rumah menunggu 
dengan getir datangnya hari pernikahan Oamrah. 


Mereka benar-benar menghabiskan malam itu dengan tawa ceria, 
makanan dan minuman yang lezat, serta menikmati permainan kartu. 


Mereka membunyikan musik dan mulai bergoyang. Seperti biasa, 
Lumeis menciptakan tarian-tarian kontemporer ketimuran mengiringi 
merdu lagu Seribu Satu Malam oleh Ummu Kultsum!. Tidak ada yang 
menemani Lumeis menari. Dia menari sendirian. Ada beberapa alasan 


1 Biduanita kondang dari Mesir yang dianggap melegenda hingga keseluruh dunia. Ia 
mendapat julukan Bintang dari Timur, dan sampai kinilagu-lagu nyanyiannya masih tetap 
diburu para penggemarnya. 


mengapa teman-temannya tidak ada yang menemani. Pertama, tidak 
mungkin di antara mereka yang mampu mengimbangi kelihaian 
Lumeis menari. 


Tarian Lumeis sungguh sempurna. Kedua, mereka benar-benar 
menikmati suguhan tarian Lumeis. Di antara mereka ada yang 
berusaha memberi nama pada setiap improvisasi gerakan tahan 
Lumeis. Lumeis sendiri sering mengikuti kehendak mereka untuk 
merunduk, berputar, atau berposisi terbang. Ketiga, Lumeis sendiri 
memang senang menjadi pusat perhatian. Bahkan dia akan berhenti 
menari bila tidak ada lagi yang memberikan semangat, tepuk tangan, 
atau sekadar memberi komentar. 


Malam itu Michelle dan Lumeis melengkapi keceriaan dengan 
minuman alkhohol berkelas milik ayahnya. Dia mengambilnya dari 
lemari kaca tempat ayahnya menyimpan minuman-minuman mahal 
untuk jamuan tamu-tamu istimewa. Michelle tahu banyak tentang 
minuman berkelas Brendy, Vodka, Wine, dan yang sejenis. Ayahnya 
banyak mengajari keterampilan meramu minuman-minuman itu dan 
menyediakannya kepada para tamu untuk memeriahkan saat-saat 
istimewa. Tetapi Michelle tidak pernah ikut bergabung bersama 
ayahnya kecuali pada jamuan-jamuan istimewa. Lumeis sendiri tidak 
terbiasa dengan minuman jenis itu. Tetapi karena kali itu adalah 
malam pelepasan Oamrah untuk memasuki dunia baru, maka akan 
menjadi sangat istimewa. Semua bergabung dalam lezatnya 
minuman. Malam itu benar-benar teramat istimewa. 


Ketika alunan suara Abdul Majid Abdullah melantunkan lagu, 
"Wahai wanita Riyad, wahai harta pilihan, tebarkan kasih sayang," 
tak seorang pun tertinggal, mereka menari bersama. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 27/2/2004 

Subject: Siapakah Ummi Nuwair? 


Perempuan yang menyerahkan seluruh kehidupannya untuk sesama 
perempuan adalah perempuan yang belum menemukan laki-laki yang 
telah diberikan kehidupan ini untuknya (Taufik al-Hakim). 


Dua minggu setelah pesta pernikahan Oamrah, Badriyah, bibi 
tertua Shedim menerima banyak sekali telepon yang menanyakan 
perihal gadis itu dan mengajukan lamaran. Mungkin bermula dari 
kesan-kesan mereka atas penampilan Shedim yang memesona selama 
perhelatan pesta Oamrah. Begitu banyaknya jumlah pelamar hingga 
bibi Badriyah mengambil kebijakan untuk memilih sendiri mereka itu. 
Dia melakukan penolakan bagi beberapa pelamar yang menurutnya 
kurang cocok dengan keponakannya, dan hanya memberitahukan 
beberapa pelamar berkualitas kepada Shedim dan ayahnya. 


Di antaranya terdapat seorang laki-laki bernama Walid. Ia adalah 
putra dari Abdullah al-Syary. Walid adalah seorang sarjana teknik 
komunikasi, pegawai eselon dua, yang ayahnya kebetulan adalah 
saudagar sukses di Saudi. Pamannya pun adalah seorang notaris 
terkenal, dan bibinya adalah direktur sebuah sekolah khusus wanita 
terbesar di Riyad. 


Begitulah Shedim bercerita tentang sosok Walid kepada Michelle, 
Lumeis, dan Ummi Nuwair?2 pada suatu saat. Wanita itu adalah 
tetangga Shedim. Di rumah Ummi Nuwair inilah Shedim, Michelle, 
Lumeis, dan Ummi Nuwair sendiri sering saling berbagi cerita, tawa, 
dan sesekali air mata. Ummi Nuwair adalah seorang wanita Kuwait 
yang bekerja di lembaga pengembangan sumber daya perempuan. Dia 
tinggal di rumah yang bersebelahan bahkan berbatasan langsung 
dengan tembok rumah ayah Shedim. Ummi Nuwair bercerai dengan 
suaminya, seorang laki-laki Saudi setelah menjalani masa perkawinan 
selama limabelas tahun. 


2 Karena nama anaknya inilah maka ibunya dipanggil Ummi Nuwair yang artinya ibunya si 
Nuwany - Peny. 


Mereka bertemu saat bersama-sama mengambil program S1 di 
Universitas Kuwait. Sebelumnya mantan suami Ummi Nuwair tinggal 
di Kuwait ikut dengan ayahnya yang bekerja di Kantor Perwakilan 
Saudi di sana. Kini mantan suami Ummi Nuwair sudah menikah lagi. 


Ummi Nuwair hanya mempunyai seorang anak lakilaki bernama 
Nuwairy. Tetapi, Nuwairy ini mempunyai kisah panjang yang aneh. 
Sejak umur sebelas atau duabelas tahun, dia mempunyai kebiasaan 
ganjil yaitu berperilaku seperti perempuan. Ia berpakaian perempuan, 
memakai sepatu perempuan, berdandan, dan suka memanjangkan 
rambut. Ibunya telah berusaha dengan berbagai cara lembut dan 
kasar untuk mengembalikan kebiasaan Nuwairy layaknya seorang 
anak laki-laki. Dari hari ke hari ibunya berusaha memerhatikan 
perkembangannya, tetapi belum mendapatkan hasil yang diharapkan. 


Pada mulanya, Nuwairy berkembang normal sebagaimana anak 
laki-laki seusianya. Hingga suatu hari ayahnya mendengar laporan 
tetangganya tentang apa yang diperbuat si Nuwairy itu. Ayahnya 
marah besar. Dia masuk ke kamar Nuwairy dan memukul membabi 
buta menggunakan tangan dan kakinya sehingga Nuwairy mengalami 
retak tulang iga, hidung, dan salah satu lengannya. Setelah kejadian 
itu, sang ayah meninggalkannya dan hidup bersama istri kedua. 
Hingga kini sang ayah tidak pernah tahu dan tidak pernah mau tahu 
mengenai perkembangan anaknya. Demikianlah sekilas kisah 
Nuwairy. 


Setelah kejadian itu, Ummi Nuwair menyerahkan semua urusan 
diri dan anaknya kepada Allah. Dia menganggap hal ini sebagai ujian 
dari Allah yang harus dihadapi dengan kesabaran. Ummi Nuwair 
memulai hidup baru bersama anak semata wayangnya, hingga dia 
berkembang seperti keadaannya kini. Hingga hari ini saat Walid 
mengajukan lamaran kepada Shedim, Ummi Nuwair telah tinggal 
bersebelahan dengan rumah Shedim selama empat tahun. Empat 
tahun lalu sebelum kepindahannya ke rumahnya kini Ummi Nuwair 
pernah berencana kembali ke Kuwait, tetapi anaknya menolak. 


Pada mulanya, dia sempat tergoncang oleh terpaan fitnah yang 
dilontarkan dari cara pandang dan berpikir masyarakat yang kejam. 


Tetapi, perjalanan waktu memberikan kekuatan dan kesabaran 
kepadanya, sehingga dia rela dan lapang dada menerima segalanya. 


Bahkan dengan terang-terangan dia menamakan dirinya dengan 
Ummi Nuwair sebagai simbol kekuatan dan ketegarannya 


menghadapi fenomena anaknya di hadapan gunjingan masyarakat 
yang tajam. 


Pada saat itu Ummi Nuwair berusia tigapuluh sembilan tahun. 


Shedim sering berkunjung ke rumahnya dan kerap juga 
mengajak teman-temannya bersilaturahmi ke sana. Ummi Nuwair 
adalah simbol abadi dari ketegaran dan kesetiaan menjalani proses 
kehidupan. Bagi Shedim, dia adalah wanita paling mulia yang pernah 
dikenal. Terutama sejak gadis itu kehilangan ibunya pada usia tiga 
tahun, Ummi Nuwair tampil lebih dari seorang tetangga atau teman. 
Shedim menganggapnya sebagai pengganti ibu kandung yang telah 
damai di sisi-Nya. 


Ummi Nuwair adalah gudang penyimpan rahasia bagi keempat 
gadis itu. Dia setia dan selalu ada untuk ikut mencarikan solusi bagi 
setiap masalah. Bersama gadis-gadis itu, Ummi Nuwair sendiri 
merasakan hiburan dan kebahagiaan yang luar biasa. Beban 
hidupnya pun menjadi larut, dan rumahnya menjadi tempat paling 
tepat bagi kempat gadis itu untuk menemukan sedikit kebebasan 
yang tak mungkin ditemukan di rumah mereka. 


Sebagai contoh, suatu hari Michelle menelepon Faishal untuk 
menemaninya minum kopi dan menghirup udara segar di luar rumah. 


Itulah pertemuan pertama sejak mereka berkenalan di mal. 
Michelle sengaja tidak memberikan waktu kepada Faishal untuk 
mempersiapkan diri. Dia ingin Faishal tampil apa adanya. Tetapi, 
sungguh di luar dugaan, ketika masuk ke mobil Faishal, dia 
menemukan lelaki itu jauh lebih tampan dan sempurna. Dengan 
celana jeans dan baju Ya lentino ketat, Faishal begitu jantan dan 
gagah. Otot dan dadanya yang bidang tergambar di bajunya. Tangan 
dan semuanya begitu kekar. 


Faishal membeli dua gelas kopi. Satu untuknya dan yang lain 
untuk Michelle. Dengan dua gelas kopi, keduanya berkeliling kota 
Riyad. Mereka singgah sebentar di kantornya, salah satu ruangan di 
perusahaan ayahnya. Faishal menjelaskan sekilas rutinitas 
hariannya, lalu menuju kampus Faishal. Di sana dia memperdalam 
Sastra Inggris. Mereka berkeliling sebentar di dalam area kampus 
hingga petugas keamanan menegur dan melarangnya berduaan 
karena hari sudah malam. Dua jam atau lebih sedikit setelah itu, 
Faishal mengantarkan Michelle ke rumah Ummi Nuwair setelah 
menikmati keindahan malam. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 5/3/2004 

Subject: Ada apa dengan Oamrah? 


Kebudayaan kita tergelincir dalam lumpur dan sabun. 

Masih kita lestarikan warisan Fir'aun dan Abu Jahal. 

Kita masih hidup dalam logika kunci dan gembok: 

melipat kaum perempuan dalam gumpalan kapas, 

menguburnya dalam pasir, 

memilikinya seperti benda, 

melepasnya ke sawah di siang hari seperti sapi 

dan mengembalikannya ke kandang pada malam hari. 

Kita memerlakukan hak istri seperti kuda pacuan, dipukul agar 
berlari kencang. 

Tanpa perasaan. Tanpa cinta dan kerinduan. 

Tanpa kasih sayang. 

Kita memerlakukannya sebagai alat. 

Untuk bekerja dan dipekerjakan. 

Kemudian kita terlelap meninggalkan mereka 

di tengah api, 

di tengah tanah berlumpur. 

Mereka terbunuh tanpa luka. 

Dan kita campakkan di tengah perjalanan. 


Seperti terngiang di telingaku cacian para lelaki pembaca puisi ini. 
Mereka melaknatku. 

Kuharap kalian memahaminya dari sisi yang kuinginkan. 

(Nizar Gabany) 


Bulan madu usai sudah. Mereka berangkat ke Chicago. Itulah 
kota pilihan Rasyid untuk menyelesaikan disertasi doktoral dalam 
bidang teknik elektronika. Sebelumnya, program S1 telah 
diselesaikannya di Los Angeles dan S2 di Indianapolis. 


Oamrah memulai kehidupan barunya dengan dipenuhi rasa 
takut dan kekhawatiran. Dia selalu ketakutan setiap kali naik lift 
menuju apartemennya di lantai empat puluh. Ada goncangan yang 
mengoyak kepalanya dan menghantam telinganya setiap kali 


menaikinya, seakan sedang berbenturan dengan awan yang 
bergulung-gulung. Ada rasa pusing yang menghampiri setiap kali 
mencoba melihat ke bawah melalui jendela apartemennya. Segala 
sesuatu menjadi sangat kerdil nun jauh di bawah sana. Dan bawah 
sana, tampaklah seperti jalan raya mainan yang sering dimainkannya 
sewaktu kecil dulu. Mobil dan kendaraan di jalan raya itu tidak lebih 
besar dari kotak korek api. Deretan mobil hanyalah terlihat seperti 
barisan semut. 


Oamrah juga merasa tidak nyaman, ia takut terhadap para 
preman yang gemar mabuk dan banyak berkeliaran di jalanan. 
Mereka kasar dan sering meminta uang dengan paksa. Dia juga ngeri 
mendengar berita tentang banyaknya kasus perampokan, pencurian, 
dan pembunuhan yang terjadi di daerah tempat tinggalnya. Bahasa 
Inggrisnya yang pas-pasan juga selalu membuatnya khawatir setiap 
kali keluar apartemen dan merasa menjadi incaran aksi penipuan. 
Kesulitan berkomunikasi dalam bahasa itu juga menghantuinya saat 
harus menggunakan taksi atau menyebutkan keperluannya. 


Rasyid telah sibuk dengan penelitian disertasinya sejak dia 
bergabung di Universitas. Keluar apartemen jam tujuh pagi, dan baru 
kembali lagi pada jam delapan atau sembilan malam. Terkadang dia 
harus pulang jam sepuluh saat ada tugas tambahan atau sesi 
penelitian yang belum selesai. Pada liburan akhir pekan, dia selalu 
menyibukkan diri dengan berbagai kegiatan seperti berlama-lama di 
depan internet atau menonton televisi. Seringkali ia tertidur hingga 
pagi di sofa saat mengikuti pertandingan Bisbol yang menjemukan 
bagi Oamrah. Kalaupun Rasyid berangkat tidur di ranjang bersama 
istrinya, dia hanya mengenakan celana tidur putih panjang dan kaos 
oblong putih. Kedua pakaian itulah yang selalu dikenakannya bila 
sedang berada di apartemen. Keduanya menampilkan Rasyid sebagai 
seorang yang kelelahan dengan aktifitas di luar rumah, bukan sebagai 
seorang pengantin baru. 


Oamrah banyak bersabar menghadapi semuanya. Banyak 
kelembutan, kasih sayang, cinta, dan kehangatan yang menghentak- 
hentak kalbunya seperti yang dia baca pada buku-buku novel 
percintaan dan film-film roman. Dan saat ini dia tinggal bersama 
seorang laki-laki yang tidak merasakan ketertarikan cinta dan 
kelembutan, menjauhi ranjang dan mengenakan pakaiannya, lalu 
meninggalkan kamar yang di dalamnya terdapat seorang wanita yang 
sedang menangis memohon maaf atas kesalahan yang tak 


diketahuinya. Oamrah tidak melihat suaminya hingga keesokan 
sorenya, pada rencana keberangkatan mereka ke Washington. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 

From: "seerehwenfadha'7et" 

Date:12/3/2004 

Subject: Walid dan Shedim; sebuah kisah sastra Saudi modern 


Laki-laki selalu merasa sempurna bila mampu menundukkan 
perempuan dan membuatnya menyerahkan diri seutuhnya. Tetapi 
perempuan selalu merasa tidak sempurna sebelum memberikan yang 
terbaik kepada laki-laki (Anuriyah) 


Banyak yang mengirimkan surat di alamat emailku. Mereka 
berkata, 


"Kamu tidak pantas berkedok sebagai perempuan Najd’. Kamu 
pasti meletakkan dendam dan berusaha mencemarkan nama baik 
perempuan Saudi." 


Jawaban tulisanku, "Kita baru pada tahap pendahuluan, 
saudaraku tercinta. Kalau pada email kelima saja kalian sudah 
memaklumatkan perang terhadapku, apa yang akan terjadi dengan 
email-emailku yang selanjutnya?" 


(00000) 


Shedim dan ayahnya menemui Walid di ruang tamu. Mereka 
berdua sangat bahagia dan merasa terhormat dengan kehadiran 
Walid. Qamrah pernah memberi Shedim nasehat yang didengarnya 
dari sang ibu, 


"Jangan mengulurkan tanganmu untuk bersalaman dengan 
Rasyid pada waktu syufahi." Mengikuti nasehat itu, Shedim tidak 
menyalami Walid. Lelaki itu terlihat amat sopan dan menghormati 
Shedim dan ayahnya. Dia tidak duduk sebelum Shedim dan ayahnya 
mengambil tempat duduknya masing-masing. Ayah Shedim dan Walid 
berbincang-bincang tentang banyak hal. Shedim hanya diam dan 
sesekali melibatkan diri dalam pembicaraan dengan senyum dan 
pandangan mata. Setelah beberapa menit, sang ayah meninggalkan 


3 Sebutan lain untuk penduduk wilayah Aiab Saudi dan sekitarnya - peny. 


4 Kedatangan calon suami kepada calon istri untuk melihat dan berkenalansesuai syariat 
Islam 


ruang tamu untuk keluasan waktu dan kebebasan dalam memulai 
perkenalan di antara kedua orang itu. 


Dari pandangan mata saat datang ke ruang tamu, Shedim 
menangkap ketakjuban Walid terhadap kecantikannya. Shedim 
sendiri seperti sedang terasing di tempat yang belum pernah 
dikunjunginya. 


Meski Shedim tidak banyak mengangkat kepalanya, tetapi 
lemparan pandangannya yang hanya sesekali cukup memberinya 
berita bahwa Walid sedang melihat, memeriksa, dan menyapu dirinya 
dengan seluruh ketajaman pandangan yang dimiliki. Saat berjalan 
menuju ruang tamu tadi, Shedim hampir terpeleset karena tahu 
bahwa seseorang tengah mengawasinya. Dengan bantuan Walid, 
sedikit demi sedikit, Shedim mampu menguasai dirinya dan berhasil 
menaklukkan rasa malunya. Walid banyak mengarahkan percakapan. 
Mulai dari fakultas dan jurusan, rencana masa depan, cita-cita, hobi, 
hingga masalah dapur dan memasak. 


Mungkin lelah bertanya dan kehabisan materi pembicaraan, 
Walid berkata, "Apa kamu tidak ingin bertanya dan mengetahui 
sesuatu tentang diriku?" 


Shedim berpikir sejenak dan menjawab, "Aku hanya ingin 
sampaikan kepadamu bahwa aku menggunakan kacamata." 


Walid tertawa, disusul oleh Shedim. Setelah sejenak dalam tawa 
ringan, Walid kembali mencoba menggali respon Shedim, "Apa 
pendapatmu tentang profesiku yang mengharuskan aku untuk sering 
bepergian ke luar kota dan ke luar negeri?" 


Shedim menjawab spontan, "Itulah masalahnya. Aku sangat 
menyukaitraveling." 


Jawaban spontan itu memberikan kesan cerdas dan membuat 
Walid kagum. Tapi Shedim sendiri merasa telah melakukan 
kesalahan dan merasa lancang mengatakannya. Dia seperti hendak 
menghukum lisannya. Dia khawatir kalau perkataan itu 
mengecewakan Walid dan membuatnya pergi darinya. Sungguh 
Shedim akan kembali tidak mampu menguasai dirinya bila saja, 
bersamaan dengan itu ayahnya tak bergabung kembali dengan 
mereka. Kedatangan ayahnya membuat Shedim mendapat 
kesempatan untuk meminta izin meninggalkan ruang pertemuan. 
Shedim meninggalkan ruangan setelah melemparkan senyuman 
lebar. Walid membalasnya dengan senyuman yang lebih lebar. 


Shedim meninggalkan Walid dan ayahnya, hatinya bagaikan 
burung-burung sedang berkicau. 


Meski tidak banyak memiliki kelebihan dibanding umumnya 
kaum laki-laki, namun di mata Shedim, Walid tampil sebagai sosok 
yang tampan. Shedim menyukai warna kulit Walid yang putih 
kemerahan, kumis tipisnya, dan kacamata dengan bingkai hitam tipis 
yang menambah daya tarik di wajahnya. 


Sepeninggal Shedim, Walid meminta izin kepada ayahnya untuk 
menelepon gadis itu pada saat-saat tertentu demi melanjutkan 
perkenalan sebelum benar-benar mengajukan lamaran. Ayah Shedim 
menyetujui permintaan itu dan memberikan nomor ponsel Shedim. 
Pada malam itu juga Walid menghubungi Shedim, dan gadis itu 
akhirnya menjawab setelah dapat mengalahkan keraguannya. 


Walid menyampaikan pujian dan kekagumannya kepada Shedim. 
Mereka berbincang sebentar, lalu sama-sama terdiam, seakan Walid 
sedang menatap wajah Shedim. Gadis itu juga menyampaikan 
kegembiraannya atas pertemuan dan perkenalan tadi siang. Walid 
menyampaikan ketidaksabarannya untuk memastikan hubungan 
mereka. Bahkan dia menyatakan akan mempercepatnya sebelum Idul 
Fitri tiba. 

Ponsel Shedim menjadi lebih sering berdering.Dalam sehari, 
Walid menghubunginya puluhan kali. Itulah yang menjadi pembuka 
hari, dan terdengar sejak bangun tidur hingga menjelang 
keberangkatan Walid ke kantor. Sebagai penutup hari, mereka 
melakukan percakapan panjang lebar sebelum berangkat ke 
peraduan, bahkan di larut malam, sesekali mereka masih juga 
berbincang. 


Terkadang, Walid sengaja membangunkan Shedim hanya untuk 
memberitahukan bahwa ada lagu permintaan yang sedang terdengar 
pada siaran radio. Setiap hari Walid meminta Shedim untuk 
merekomendasikan kacamata, jam tangan, pulpen, baju, celana, dan 
barang lain yang akan dibelinya. Semua itu dilakukan semata-mata 
agar apa apa yang dikenakannya selalu sesuai dengan selera Shedim. 


Cinta Walid kepada Shedim membuat iri teman-temannya, 
terutama Oamrah. Mendengar tentang kemesraan mereka berdua, dia 
merasa dirinya bukanlah perempuan yang beruntung. Dia pun mulai 
mengarang cerita-cerita bohong tentang perhatian, kasih sayang, dan 
keharmonisannya bersama Rasyid. Oamrah ingin merasa tak kalah 


seru dibanding Shedim. Ia ingin merasa tak memiliki kekurangan dari 
temannya itu. 


Kini ikatan perjodohan Walid dan Shedim telah dipastikan. Walid 
telah menyatakan pertunangannya. Bibi Shedim menangis terharu 
ketika mengenang almarhum Ibu Shedim yang kebetulan adalah 
adiknya sendiri. Wanita itu telah meninggalkan Shedim yang waktu 
itu masih berusia kanak-kanak. Wanita itu belum sempat 
menyaksikan kecantikan anaknya yang kini dikagumi banyak orang. 
Shedim sendiri juga belum sempat memiliki kenangan tentang sosok 
ibunya yang telah mewariskan kecantikan kepadanya. 


Setelah acara pertunangan selesai, ayah Shedim mengadakan 
jamuan makan yang dihadiri oleh kerabat kedua keluarga besar. 


Keesokan sorenya, Walid datang mengunjungi Shedim. Mereka 
berdua tidak pernah bertemu semenjak acara syufah dulu. 
Kedatangannya kali itu untuk memberikan sebuah hadiah perdana 
yaitu sebuah ponsel generasi terbaru dari sebuah merek ternama 
yang baru sehari dilempar ke pasar. 


Pada minggu-minggu berikutnya, Walid semakin sering 
mengunjungi Shedim. Sebagian besar kunjungan itu atas izin dan 
sepengetahuan ayahnya. Hanya sedikit yang dilakukan secara 
sembunyi-sembunyi. Biasanya kunjungan dimulai setelah salat Isya 
dan Walid tidak kembali pulang sebelum jam dua dini hari. Adapun 
pada akhir pekan, seringkali mereka bercengkerama hingga 
menjelang subuh atau fajar menyingsing. Sekali dalam dua minggu, 
Walid mengajak Shedim makan malam bersama di sebuah restoran 
terkenal. Pada hari-hari biasa, Walid membawakan makanan 
kesukaan Shedim, dan mereka nikmati bersama sambil mengendarai 
waktu dalam tawa penuh canda, cerita, atau percakapan dengan tema 
tertentu. Sesekali keduanya menonton film yang dipinjam dari 
sahabat mereka berdua. Canda tawa, curahan hati, dan obrolan 
selalu berkembang dan bercabang hingga Shedim merasakan ciuman 
pertamanya. 


Walid menjadi terbiasa untuk mencium pipi kanan dan kiri di 
setiap pertemuan dan menjelang mereka berpisah. Tetapi, malam itu 
Walid meninggalkan Shedim dengan ciuman yang lebih hangat dari 
biasanya. 


Mungkin mereka terbawa gairah film yang mereka tonton 
bersama. 


Malam pun berlalu dengan hangatnya ciuman di bibir gadis itu. 


Shedim mulai mempersiapkan segalanya yang diperlukan untuk 
sebuah pesta pernikahan. Shedim mempersiapkan semua bersama 
Ummi Nuwair, Michelle, dan Lumeis. Walid sesekali menemani 
berbelanja, terutama ketika Shedim hendak membeli baju-baju tidur. 


Resepsi akan dilangsungkan setelah ujian akhir semester selesai. 


Itu dilakukan untuk menghindari terjadinya pernikahan pada 
liburan musim Haji sehingga Shedim tidak mempunyai banyak waktu 
untuk mempersiapkan diri menghadapi ujian akhir. Dia adalah salah 
satu mahasiswa yang memiliki daya saing tinggi. Ia selalu ingin 
menjadi yang terbaik di antara teman-teman sekampusnya. Demi 
tujuan itu, Shedim harus mengalahkan kehendak Walid untuk 
menikah secepatnya.Tetapi Shedim berusaha membuat calon 
suaminya paham agar semua rencana disusun atas kemauannya. 
Untuk itu Shedim berencana membuat Walid menyetujui 
kehendaknya: 


Malam itu Shedim mengenakan baju tidur berwarna hitam yang 
dibelikan Walid untuknya. Semenjak dibeli, baju itu belum pernah 
dipakai dan sengaja akan dikenakan pada malam spesial itu. 


Bunga mawar merah yang ditaburkan di sudut-sudut ruangan, 
lilin warna-warni yang dinyalakan di sana-sini, alunan musik yang 
mengalun menghanyutkan rasa, semuanya kehilangan aura romantis 
saat gaun warna hitam itu sedikit demi sedikit terlepas dan 
mempersembahkan keindahan yang selama ini tersembunyi. Gadis 
itu pun bertekad untuk memberikan yang terbaik bagi kekasihnya 
pada malam itu. Ia ingin menyerahkan segala yang dimiliki sebagai 
hadiah atas kerelaan menunda pernikahan hingga selesai masa ujian 
akhir semester. Shedim sama sekali tidak menunjukkan penolakan 
dan rasa malu untuk memulai kehidupan mereka berdua langsung 
pada malam itu juga. Shedim telah lama mempunyai keyakinan 
bahwa dia tidak akan mendapatkan kepuasan dan persetujuan 
pasangannya bila tidak mempersembahkan dirinya seutuhnya. 
Kebetulan ayah Shedim tak berada di rumah. 


Bersama saudaranya, ia tengah menyelesaikan urusan keluarga 
selama beberapa hari. Walid semakin tak terhalangi untuk 
dimanjakan, dan Shedim sama sekali tak menemukan kendala untuk 
melakukan apa saja yang dikehendaki lelaki itu pada malam 
tersebut... sebagaimana yang dia sendiri rasakan. Sepulang Walid, 
Shedim menunggu telepon dari kekasihnya, terutama untuk 
mendengarkan respon dan apa yang sedang dirasakan Walid setelah 


kejadian malam itu. Tetapi lamanya penungguan itu hanyalah sia- 
sia.Sampai malam datang, lelaki itu tidak menghubungi. 


Gadis itu pun tidak ingin memulai menghubungi dan lebih 
memilih menunggu. Tetapi hingga keesokan harinya penungguan itu 
masih sia- 


sia. Shedim pun memutuskan untuk mengendapkan suasana 
hati beberapa hari. Sebagaimana yang dirasakannya akibat kejadian 
malam itu, mungkin Walid juga sedang gelisah dan didera sesuatu 
yang tak mudah digambarkan. Shedim sepakat dengan dirinya sendiri 
untuk saling menjernihkan hati dan menguasai kembali perasaan. 
Baru setelah dirasa cukup untuk menormalkan kondisi psikologis 
masing-masing, Shedim berencana menghubungi Walid untuk 
klarifikasi apa sebenarnya yang tengah terjadi. 


Tiga hari berlalu Shedim kehilangan informasi tentangnya. 
Hilanglah kesabaran untuk selalu menunggu, dan dia pun 
memberanikan diri untuk menghubungi. Tetapi kekecewaan harus 
dirasakannya. Ponsel Walid tidak aktif. Seminggu pun berlalu, dan 
selalu saja gagal menghubungi. Ia telah mencoba menghubungi pada 
waktu yang berbeda-beda untuk memastikan Ponsel Walid sesekali 
aktif. Tetapi hasilnya tetap sama kecewa. Kegundahan Shedim 
semakin mengkristal. Apakah selama seminggu ini Walid sengaja 
mematikan Ponsel untuk berkonsentrasi menyelesaikan tugas dan 
pekerjaannya? Apa yang sebenarnya terjadi? 


Adakah kecelakaan yang menghampiri dirinya? Apakah 
sebenarnya lelaki itu sedang marah dengan caranya merayu untuk 
menunda hari pelaksanaan pernikahan? Tetapi apakah amarahnya 
teramat besar, sehingga berani untuk menghukumnya dengan cara 
tidak menghubungi selama lebih dari seminggu, padahal sebelumnya, 
lelaki itu bisa menghubungi sampai puluhan kali dalam sehari? Apa 
yang sebenarnya dirasakan Walid tentang kejadian malam itu? 


Apakah dengan menyerahkan diri seutuhnya sebelum 
pernikahan merupakan kesalahan dan dosa di mata Walid? Marah 
atau gila? Apakah sejak awal pertemuan, Walid memang telah ragu 
terhadap Shedim, sehingga kejadian malam itu memberinya kepastian 
untuk benar-benar angkat kaki untuk selamanya? Tetapi apa 
sebabnya? Bukankah sejak pertunangan itu mereka telah resmi 
dalam sebuah ikatan? Apakah yang disebut pernikahan adalah 
semua kemeriahan, hadirnya para undangan, tersedianya berbagai 
makan lezat, dan hingar bingar pesta besar? Apakah sebenarnya 


pernikahan? Apakah dengan keberanian itu, Shedim berhak 
mendapatkan hukuman sedemikian rupa? Tetapi bukankah dia 
sendiri yang memulai? Bukanlah dia yang lebih agresif dan lebih 
banyak mengambil inisiatif? Mengapa Walid memaksa untuk 
melakukan kesalahan bersama dan segera setelah semua itu 
sempurna dilakukan, ia pun mencuci tangannya? Siapakah yang 
paling bersalah? Apakah yang telah terjadi pada malam itu 
merupakan sebuah kesalahan? Apakah saat itu Walid sedang menguji 
pertahanannya? Dan jika dalam ujian itu Shedim dianggap gagal, 
apakah berarti pernikahan mereka berdua juga akan gagal? Apakah 
saat ini Walid sedang menganggap Shedim sebagai wanita murahan? 
Lelucon macam apa ini? Bukankah Shedim telah resmi menjadi 
istrinya, dan berarti halal untuk melakukan apa saja? Atau karena 
belum ada ijab kabul dan saksi? Apakah semua ikatan dan 
pertunangan itu tidak mengartikan keabsahan sebuah hubungan 
yang memang hanya belum dipestakan saja? 


Shedim sama sekali tidak tahu jawaban semua pertanyaannya. 


Tidak seorang pun membekalinya pengetahuan yang cukup 
untuk menjawab salah satu pertanyaan itu. Apakah ketidaktahuan 
ini akan membuat Walid menjatuhkan hukuman? Andai ibunya 
masih hidup, dia tentu akan belajar banyak tentang apa saja yang 
harus dilakukan dan apa saja yang tidak, sebagaimana pelajaran 
yang diterima Oamrah dan ibunya. Dia hanya tahu banyaknya cerita 
tentang hubungan intim yang dilakukan sebelum pernikahan 
dilangsungkan. Termasuk tentang usia kandungan yang mencapai 
tujuh bulan saat pernikahan diresmikan. 


Bahkan dia juga banyak mendengar tentang perkawinan yang 
disertai hadirnya anak hasil hubungan kedua mempelai dalam usia 
yang sudah bukan bayi lagi. Maka, di mana letak kesalahan Shedim? 


Siapakah yang memberitahu Shedim mengenai garis yang tegas 
antara yang boleh dan yang tak boleh dikerjakan? Apakah ketentuan 
yang digariskan agama sama dengan ketentuan yang dipahami oleh 
nalar para pemuda Arab? Walid selalu menertawakan Shedim setiap 
kali mendengar bahwa gadis itu merasa telah resmi menjadi Istrinya 
sesuai dengan hukum Allah dan sunah Nabi. Sementara itu Ummi 
Nuwair dan bibinya selalu menekankan bahwa dirinya hanyalah 
seorang gadis yang baru saja dilamar oleh seorang calon suami. 
Siapakah yang benar? 


Siapakah yang akan memberinya penjelasan yang benar? Apakah 
Walid kini tengah menganggapnya bukan sebagai wanita salehah? 
Shedim hanya melakukan apa yang pernah dia dengar dari temannya 
yang telah menikah. Dia hanya menjalankan logika yang dipahaminya 
dari tontonan televisi. Shedim hanya melakukan sebuah 
eksperimentasi. Maka, dosa apakah sebuah langkah percobaan itu? 
Lelucon apa ini? Apa yang sedang berkecamuk di otak Walid? 


Shedim berusaha menelepon ibu Walid. Tetapi ibunya sedang 
tidur. 


Dia pun hanya meninggalkan pesan untuk disampaikan bahwa 
dirinya telah menghubungi dan memohon ibunya balik 
menghubunginya. Tetapi Shedim kembali kecewa dan semakin galau. 
Apakah semua yang telah terjadi pada malam itu harus diberitahukan 
kepada ayahnya? Tapi bagaimana caranya, dan apa sajakah yang 
harus diberitahu? Bila dia harus diam, apakah dia akan 
menyimpannya sendiri hingga hari pelaksanaan resepsi? Lantas apa 
kata orang tentang dirinya? Apakah dia akan membiarkan orang 
menyebutnya sebagai pengantin kotor? Tidak! 


Tidak! Walid tidak mungkin serendah itu. Lelaki itu pasti sedang 
sakit di sebuah rumah sakit. Kemungkinan itu jauh lebih besar 
ketimbang beranggapan bahwa Walid kini tengah meninggalkan 
dirinya hanya oleh sebab yang tidak jelas! 


Shedim benar-benar bingung. Dia tidak bisa menentukan antara 
menunggu Walid datang mengunjunginya dan berusaha 
menghubunginya lagi. Shedim bermimpi dan membayangkan 
kedatangan Walid bersimpuh kepadanya seraya meminta maaf. Tetapi 
dia benar-benar tidak datang dan tidak menghubungi. 


Ayahnya bertanya. Shedim tidak menjawab. Jawabannya adalah 
selembar surat yang diterimanya: sebuah surat pembatalan 
perkawinan dari Walid. Sang ayah berusaha memahami rahasia di 
balik keputusan yang mendadak ini. Shedim hanya bisa menangis 
sejadinya di pangkuan ayah tanpa sepatah cerita pun keluar 
menjawab tanda tanya sang ayah. 


Ayah Shedim datang ke rumah orang tua Walid dengan amarah 
di dada. Orang tua Walid hanya menyampaikan bahwa anaknya 
merasa tidak nyaman dan cocok dengan calon istrinya sehingga 
mempersilakannya untuk membatalkan pertunangan sebelum 
pelaksanaan resepsi, dan sebelum mereka melakukan hubungan 
intim. 


Shedim menyimpan rahasia ini rapat-rapat kepada semua orang. 


Dia menikmati rasa sakit ini dalam kebisuan dan kesunyian, 
hingga datang musibah kedua: Lebih dari setengah mata kuliah di 
tahun pertama kemahasiswaannya mengalami kegagalan. 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 19/3/2004 

Subject: "Lumeis gitu loh!" 


Kutinggalkan hatiku terluka di dalam kelas. Kupatrikan tetes darahku di 
atas kapur tulis. Dan sungguh teramat aneh, kapur itu tetap memerah 
meski luka berwarna cerah (Ghazi al-Yashahby). 


Aku mengakui bahwa ada keterbatasan manusia untuk menjalin 
ikatan, mengatasi masalah, dan menempatkan diri. Aku menerima 
sangat banyak surat yang mempertanyakan apakah aku adalah salah 
satu tokoh dan empat sekawan dalam email-emailku. Di manakah 
posisiku sebenarnya? 


Siapakah aku? 


Sampai saat ini banyak yang mengatakan bahwa aku lebih dekat 
ke sosok Oamrah atau Shedim. Satu buah email yang menyebutkan 
bahwa aku adalah Michelle. Hanya saja dia mengatakan bahwa 
bahasa Inggris Michelle lebih baik dari bahasa Inggrisku. 


Yang membuatku tertawa adalah sebuah email yang dikirim 
seseorang bernama Haitsam dari Madinah. Katanya, aku terlalu 
fanatik dengan wanita-wanita yang berasal dan kota Riyad dan 
mengesampingkan Lumeis. Tidak saudara Haitsam, hari ini, sungguh 
emailku adalah mengenai Lumeis, Lumeis, dan Lumeis. Hanyalah 
Lumeis. 


(00000) 


Meski mempunyai kemiripan fisik, Lumeis dan Tamara saudara 
kembarnya-mempunyai kebiasaan dan pemikiran yang jauh berbeda. 


Keduanya belajar di kelas yang sama selama masa sekolah dasar, 
menengah, bahkan masa perkuliahan di kampus dan fakultas yang 
sama. 


Mereka berdua mendalami materi-materi kedokteran umum. 
Tamara selalu mendapatkan pujian dan penghargaan dan para dosen 
karena kesungguhan dan keseriusannya. Tamara mempunyai 
pembawaan yang datar dan tidak banyak melakukan hal-hal yang 


mengejutkan. Waktunya banyak dihabiskan untuk urusan 
perkuliahan. Maka tidak heran bila dia kurang populer kecuali oleh 
sekelompok mahasiswa dan teman yang terfokus pada tugas 
pelajaran. 


Berbeda dengan adiknya, Lumeis berkepribadian supel dan luas 
pergaulannya. Dengan tingkat pendidikannya yang tinggi, Lumeis 
mampu membangun relasi kuat dengan berbagai kelompok dan 
kalangan dari bawah hingga atas. Lumeis lebih berani melakukan 
resiko dan lompatan pemikiran. Di mata Tamara, Lumeis adalah gadis 
yang sembrono, lincah, dan cenderung genit. 


Dr. Ashim Hijazy dan dr. Fathin Khalil adalah orang tua kedua 
gadis itu. Dr. Ashim Hijazy adalah mantan dekan di Fakultas 
Kesehatan Masyarakat, sementara dr. Fathin Khalil adalah mantan 
wakil suaminya di Fakultas yang sama. Kedua orang tua itu adalah 
faktor terpenting di balik kesuksesan studi Lumeis dan Tamara. 
Mereka berdua mendapatkan pengawasan dan arahan yang 
berkesinambungan di tempat dan bidang yang sama. Perkembangan 
kepribadian dan perubahan psikologis mereka selalu termonitor 
dengan baik. Kedua orang tuanya selalu ada setiap saat mereka 
membutuhkan solusi bagi masalah yang dihadapi, baik personal 
maupun secara kolektif. Semenjak pendidikan awal hingga masa 
studi kesarjanaan, perhatian mereka tak pernah pudar bahkan 
semakin besar. 


Dr. Ashim tidak mempunyai anak selain si kembar ini. Keduanya 
pun lahir setelah penantian selama empat belas tahun. Selama 
rentang waktu itu, ia beserta istrinya berusaha keras mendapatkan 
keturunan dengan berbagai cara dan usaha medis, dan Allah pun 
mengaruniahkan dua anak kembar yang pandai dan cantik. Setelah 
kelahiran mereka berdua, dr. Fathin tidak ingin lagi melahirkan anak 
karena faktor usianya yang beresiko atas diri dan janin yang 
dikandung. 


Kejadian yang paling tak terlupakan selama masa studi Lumeis di 
sekolah menengah adalah sewaktu duduk di bangku kelas satu. Dia, 
Michelle, dan kedua sahabatnya sepakat bertemu di dalam kelas 
untuk bertukar kaset video. Pada hari yang telah ditentukan, keempat 
bersahabat ini membawa empat kaset. Tetapi tiba-tiba mereka 
mendengar tentang diadakannya pemeriksaan mendadak ke semua 
kelas untuk menemukan barang-barang terlarang, termasuk kaset 
video. 


Lumeis tak tahu apakah kejadian ini disebabkan oleh 
pengkhianatan salah satu dari mereka, atau memang ketidak 
beruntungan tengah menghampirinya pada hari itu. Mereka pun 
panik dan merasa tengah menghadapi kesulitan yang pelik. Ketika 
berita pemeriksaan itu beredar, mereka benar-benar merasa dirasuki 
oleh rasa gelisah dan takut. Betapa tidak! Di tahun pertama studi, 
mereka telah melakukan kesalahan yang fatal. Bukan hanya satu 
atau dua kaset yang mereka bawa, melainkan enambelas buah. 
Sungguh pelanggaran yang fatal. 


Lumeis mengambil inisiatif mengumpulkan kasetkaset dari 
teman-temannya. Kaset-kaset itu dimasukkan ke dalam sebuah 
kantung besar. 


Lumeis meminta teman-temannya untuk bersikap wajar dan 
kembali ke tempat masing-masing. Dari sini terlihat potensi 
keberanian Lumeis mengambil resiko dan kecemerlangan idenya. Dia 
meyakinkan temannya bahwa semua akan baik-baik saja, dan dialah 
yang akan menyelesaikan masalah ini. 


Pada waktu istirahat, Lumeis membawa kantung itu ke toilet. Dia 
mulai mencari tempat untuk menyembunyikannya tetapi tak ada 
tempat yang cukup untuk mengamankannya. Dia khawatir salah 
seorang karyawan sekolah akan menemukan lalu melaporkannya. 
Sebenarnya bisa saja dia membuangnya, tetapi yang dipikirkan 
Lumeis bukanlah tata tertib sekolah, melainkan kehendak teman- 
temannya agar kaset jangan sampai terbuang. Sempat terpikir 
olehnya untuk meletakkan pada sebuah tempat di belakang lemari 
kelas, namun tempat itu terlalu terbuka dan mudah tertangkap oleh 
pandangan mata. 


Aha! Lumeis menemukan ide cerdas. Dengan keberaniannya, dia 
menemui guru kimia di ruangannya. Sang guru agak kaget dengan 
kunjungan mendadak ini. Dengan keberaniannya, sekali lagi Lumeis 
mengambil keputusan untuk menceritakan kesulitan yang sedang 
dihadapi. Sang guru memberikan solusi setelah perdebatan panjang 
dan memberikan pemahaman kepada Lumeis bahwa ini adalah 
kesalahan fatal. Lumeis sendiri sangat kooperatif untuk mengakui 
kesalahan dan berjanji tak akan mengulangi. Setelah Lumeis 
memohon dan mendesak, guru itu mengambil kantung dari tangan 
Lumeis. Sang guru menjanjikan untuk melakukan sesuatu yang 
membuat Lumeis aman dan terbebas dari kesulitan sehingga nama 
baiknya tetap terjaga. 


Para petugas administrasi melakukan pemeriksaan di kelas 
Lumeis pada jam kelima. Para petugas memeriksa tas para siswa, 
lemari, dan laci mereka. Beberapa murid mencoba menyembunyikan 
satu atau dua kaset atau album foto mini yang mereka bawa. Mereka 
menyembunyikan di saku seragam yang mereka kenakan. Mereka 
berdiri berjajar di depan kelas, dan menyandarkan punggung ke 
tembok. Teman-teman Lumeis berharap-harap cemas menunggu apa 
yang akan terjadi kalau giliran pemeriksaan tiba kepada Lumeis. 


Di tengah-tengah jam keenam, seorang petugas mendatangi kelas 
dan menyampaikan bahwa Direktur Sekolah ingin bertemu 
dengannya. 


Lumeis bertanya-tanya dalam hati apa yang telah terjadi: Apakah 
ini bagian dari rencana guru kimia? 


Lumeis masuk ke ruangan Direktur dengan tenang. Memang 
khawatir, tapi dia selalu menanamkan dalam dirinya bahwa tak ada 
gunanya menghadapi segala sesuatu dengan kepanikan. Apalagi ini 
bukan pengalaman Lumeis yang pertama. 


Direktur segera menginterograsi, "Lumeis, bagaimana tugasmu 
mencari pelaku yang mengotori kursi guru dengan tinta merah?" 


Lumeis tersenyum kecil, tetapi di dalam hati dia tertawa 
mengingat semua kejadian itu. Minggu yang lalu beberapa temannya 
memang meletakkan tinta merah di kursi guru. Sang guru menyentuh 
tinta, dan para siswi menjadi tertawa riuh. Mendengar pertanyaan 
direktur itu, Lumeis lega dan segera menjawab, "Pak, bukannya saya 
sudah katakan bahwa saya tidak suka mencari kesalahan teman saya 
dan melaporkannya!" 


"Lumeis," nada suara Direktur meninggi. "Mengapa kamu tidak 
seperti Tamara?" 


Setelah teguran yang keras ini, dan setelah mendengar Lumeis 
didesak dengan pola pertanyaan "mengapa kamu tidak seperti 
Tamara," 


ibu Lumeis datang ke sekolah untuk menemui Direktur dan 
meminta untuk tidak menggunakan pola pertanyaan itu lagi. Meski 
Lumeis memang tidak serajin dan sepandai Tamara pada sisi 
akademis, namun tidak selayaknya jika sekolah menuntut Lumeis 
untuk berprestasi setara dengan saudara kembarnya. Ibu Lumeis 
juga meminta agar sekolah tidak menugaskan Lumeis untuk mencari 
kesalahan temannya dan melaporkannya kepada guru. Lebih baik 


para guru sendiri yang mencari pelakunya dan bukan memerintahkan 
murid untuk mengerjakan sesuatu yang memang bukan tugasnya. 
Sebab, hal ini akan merugikan Lumeis dengan kehilangan 
kepercayaan dan cinta teman-temannya. Memang benar, para guru 
selalu mempertanyakan mengapa Lumeis tidak seperti Tamara, tetapi 
harus diingat bahwa para siswi juga selalu mempertanyakan mengapa 
Tamara tidak seperti Lumeis. 


Kali ini Lumeis yakin bahwa Direktur Sekolah menjadi sangat 
lunak kepadanya. "Baru beberapa hari yang lalu ibu datang ke 
Direktur. 


Pembelaan itu tentu masih hangat di benak Direktur Sekolah," 
pikirnya. 


Ibu Lumeis mempunyai posisi dan peranan penting di sekolah 
itu. 

Sejak lima tahun terakhir, Ibu Lumeis menjadi ketua Badan 
Komunikasi Orang Tua Murid dan Guru (BKOMG). Dia juga 
mempunyai andil sangat besar dalam beberapa penyelenggaraan 
kegiatan sekolah. Lagi pula, Lumeis dan Tamara memang sering 
mengharumkan nama sekolah pada kegiatan-kegiatan lomba, meski 
pada bidang yang berbeda-beda. Tamara pada sisi akademis, 
sedangkan Lumeis pada bidang ekstrakurikuler. Pada perlombaan 
drama antar sekolah, kembar bersaudara ini juga sering menjadi 
pemeran utama. 


Direktur Sekolah membuka pembicaraan, "Ibu sudah menerima 
laporan dari guru Kimia tentang kantung kaset video milik kamu. Ibu 
telah memutuskan untuk tidak menghukum kamu. Hari ini kaset- 
kaset itu telah ibu bawa dan akan ibu kembalikan setelah ibu lihat." 


"Ibu mau melihat dulu? Untuk apa?" Lumeis masih menyergah. 


"Agar ibu bisa pastikan bahwa isi kaset itu adalah hal-hal yang 
baik dan mendidik," jelas Direktur. 


"Wah, teman-temanku pasti marah bila tahu bahwa kaset-kaset 
itu berada di tangan ibu," Lumeis mencoba mempertahankan 
kasetnya. 


"Teman-teman? Siapa mereka?" Pertanyaan Direktur itu 
membuat Lumeis merasa bersalah telah melibatkan teman-temannya 
dalam masalah ini. 


"Tidak. Saya tidak akan menyebutkan nama mereka untuk Ibu. 


Saya sudah berjanji untuk menyelesaikan masalah ini sendiri," 
kilah Lumeis. 


"Hanya ada dua pilihan. Ibu akan mengembalikan kaset-kaset ini 
sekarang dengan syarat kamu menyebutkan siapa saja temanmu itu, 
atau ibu akan membuang kaset-kaset ini?" Ibu Direktur merasa 
menemukan titik kemenangan. 


Akhirnya Lumeis menyebutkan nama-nama Mereka dan 
mendapatkan kantung kaset itu. Lumeis membagi kaset-kaset itu 
untuknya dan teman-teman sebelum mereka pulang ke rumah 
masing-masing. Ketiga teman Lumeis mempertanyakan di manakah 
dia menyembunyikan kantung besar berisi enambelas kaset itu 
sehingga lolos dari pemeriksaan. Lumeis hanya menjawab dengan 
senyuman narsis dan perkataan saktinya, "Lumeis gitu loh!." 


Begitulah kepribadian Lumeis. Benar-benar bertolak belakang 
dengan Tamara yang lembut dan penurut. Tamara tidak menyukai 
semua kebiasaan Lumeis yang keras kepala itu. Rasa tidak suka 
inilah yang menjadi bibit tumbuhnya berbagai perselisihan antara 
keduanya kelak. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 26/3/2004 

Subject: Mitologi Jalan Lima 


Apakah perkataan ini adalah karyaku? 

Aku sedang meragukan sekelilingku 

Ragu dengan buku dan tulisanku 

Ragu dengan jari-jariku... 

Ragu dengan paduan dan pilihan warnaku... 
Apakah ini semua karyaku? 

Atau ada pihak lain yang mengambil peran? 
(Nizar Gabany). 


Ada surat-surat yang masuk ke inbox-ku dan menuduh bahwa 
aku meniru karya beberapa sastrawan, terutama dalam cara 
penulisan. Aku sendiri merasa nyaman dan menganggap mulia untuk 
mengakui bahwa aku memang meniru sebuah buku sebagaimana 
mereka katakan. Tetapi sebenarnya, sungguh kemampuanku sangat 
kecil dan kerdil jika dibandingkan dengan para pujangga itu. Tetapi 
alangkah piciknya orang yang tidak mau meniru tokoh hebat yang 
dikaguminya! 


(00000) 


Fatima adalah teman Lumeis di Fakultas Kedokteran. Yang 
pertama diketahui Lumeis darinya adalah ia berasal dari daerahnya 
yang terdengar asing. Lumeis tidak banyak mengenal teman-teman 
sekelasnya yang datang dari daerah jauh. Bukan karena sikap dan 
tingkah laku mereka membuat Lumeis menjaga jarak, melainkan 
Lumeis sendirilah yang tidak begitu akrab dengan daerah asal 
mereka. Dari sekitar enampuluh mahasiswi Fakultas Kedokteran, 
lebih dari lima puluh persennya berasal dan daerah di luar Riyad. 


Lumeis selalu merasakan aura positif yang memancar kuat 
darimereka. Mereka banyak mengundang  kekagumannya. 
Kepribadian, aktifitas yang padat, kemandirian, ketabahan, dan 
keterampilan mereka selalu membuat Lumeis menemukan pelajaran 
berharga. Mereka adalah lulusan sekolah menengah negeri dengan 


fasilitas dan kemampuan finansial yang terbatas. Itu berbeda dengan 
Lumeis dan ketiga sahabatnya. Tetapi prestasi mereka di bangku 
perkuliahan jauh melampaui perolehan nilai Lumeis dan ketiga 
temannya. Andai kelemahan berbahasa Inggris mereka bisa dibenahi, 
pasti Lumeis dan ketiga temannya tak mampu mengimbangi prestasi 
mereka, kecuali dalam penampilan. Dalam hal yang satu ini, Lumeis 
dan kelompoknya memang jagoannya. Perkara pakaian bermerek, 
gaya rambut, model tas, dan segala aksesoris penampilan adalah 
spesifikasi Lumeis dan teman-temannya. Sedang mereka adalah para 
mahasiswa yang tidak banyak tahu tentang perkembangan mode 
mutakhir. 


Tiba-tiba Michelle heran dan tersadar dari hidupnya yang serba 
terlengkapi. Suatu hari, seorang teman sekelasnya mengucapkan 
permohonan ampun kepada Allah ( istighfar) dengan muka sangat 
serius, saat secara tidak sengaja mendengar pembicaraan Lumeis 
tentang betapa mahalnya pakaian yang akan dia kenakan pada 
resepsi sepupunya. Respon spontan itu menyadarkan mereka 
berempat betapa selama ini mereka telah merangsang munculnya 
kesan eksklusif. Meski dalam keseharian mereka selalu bisa 
membaur, tetapi sebenarnya terdapat garis pemisah, meski sangat 
tipis. 

Suatu hari Shedim menyampaikan bahwa seorang teman 
sekelasnya berulangkali menyatakan niatnya untuk mencarikan istri 
kedua bagi suaminya. Mereka menikah sekitar satu tahun yang lalu. 
Dia sendiri yang nanti akan melamarkan calon istri untuk suaminya. 


Alasannya, keinginannya untuk mempunyai waktu yang leluasa 
demi membersihkan dan merapikan rumah, menyisir rambut, 
berdandan, dan mengurus anak-anaknya nanti. 


Pekerjaan-pekerjaan itu bisa dikerjakannya di saat sang suami 
sedang bersama istri keduanya. 


Di antara teman-temannya, Michelle adalah yang paling tidak 
bisa memahami tipe wanita seperti ini. Tetapi ia tak mau memancing 
perdebatan dan diskusi panjang dengan mereka tentang tema ini. 


Michelle sendiri merasa agak kurang nyaman dengan sikap 
Lumeis yang longgar, walaupun di balik itu dia juga coba 
memahaminya sebagai sebuah upaya untuk tampil sebagai pemimpin 
yang harus mampu meramu berbagai perbedaan dan menampung 
semua latar belakang. 


Lumeis memang selalu mempunyai inisiatif dan kepekaan untuk 
melakukan sesuatu, dan ia tidak suka berdiam diri menghadapi 
situasai yang ada. Bagi Michelle, orang-orang baru di Fakultas 
memang relatif mempunyai kebiasaan yang berbeda. Itu terjadi 
karena mereka berasal dari kultur yang tidak sepenuhnya sama 
dengan apa yang ditemukannya di Riyad selama ini. 


Tetapi yang lebih membingungkan Michelle, Shedim ikut-ikutan 
aksi Lumeis. Dia berusaha menerima dan diterima oleh teman- 
temannya. 


Mereka berdua seakan akan sedang menikmati perkenalan 
dengan orang-orang baru dengan warna baru justru pada saat 
Michelle masih menganggapnya sebagai 'orang lain. Teman-teman 
baru mereka adalah orang-orang yang sangat sederhana, mempunyai 
sopan santun, dan perangai yang lembut. Perangai seperti ini tentu 
saja merupakan fenomena baru bagi Michelle dan ketiga temannya 
yang semenjak kecil hidup di kota besar. Apalagi bagi mereka yang 
mengenyam kultur Amerika, perangai sesantun itu tentulah 
perjalanan kembali ke masa lalu selama beberapa dekade. 


Tiba-tiba aku berpikir tentang modernisasi dan efek-efeknya. 


Mungkin ini konsekwensi logis dan harga yang harus dibayar 
untuk sebuah perubahan. Tetapi benarkah ada korelasi yang jelas 
antara ideologi materialisme dan peruabahan perilaku? Di tengah 
kultur ketimuran yang mengedepankan kesantunan, apakah 
modernisasi tetap mampu memberikan ekses. Atau terkadang kita 
sedang menangkap ekses dan melepas inti. Kita telah menik-mati 
degradasi (penurunan kualitas-peny.) yang kita puja sebagai 
perubahan. 


Lumeis mulai memerhatikan gelagat Michelle di tengah 
pertemuan dengan teman-teman baru di kampus. Lumeis 
mempelajari seperti apakah sesungguhnya respon gadis itu yang 
sejak kecil memang telah tumbuh dalam kultur Amerika. Dia belum 
banyak mengetahui segala sesuatu tentang Arab Saudi, karena sejak 
pindah dari Amerika, Michelle berada di sekolah internasional. 
Michelle memang sedang memasuki rumah baru, sama sekali baru, 
dan semuanya serba berbeda. Kampus itupun adalah sebuah 
percampuran mahasiswa dan mahasiswi dan latar belakang ekonomi, 
sosial, politik, adat, dan kebiasaan yang beragam. 


Inilah yang harus mereka hadapi bersama-sama di masa-masa 
kuliah mendatang. 


Di semester pertama dari masa awal kuliah, pada setiap harinya, 
Shedim dan Lumeis terbiasa duduk santai bersama teman-temannya 
di Jalan Lima. Mengapa dinamakan Jalan Lima? Semata-mata karena 
di tempat itu berada di sisi gerbang keluar nomor lima. Di tempat itu 
tersedia beberapa bangku kayu dan bambu, yang meski sudah tua 
namun masih tetap kokoh dan nyaman. Kedua gadis itu memang 
begitu cair dalam suasana kampus, dan mereka benar-benar 
kecanduan berada di kampusnya, terutama di Jalan Lima. Sementara 
Michelle harus terlebih dahulu berupaya keras untuk meningkatkan 
kemampuan adaptasi dengan lingkungan baru. Harus diakui, 
sebenarnya kepindahan Michelle ke Saudi lebih didorong oleh 
keinginan orang tuanya. Dia cukup mengetahui bagaimana cara 
untuk membuat kedua orang tuanya bahagia, walaupun harus 
memastikan kehendaknya untuk tetap berada di Amerika. 


Harus disebutkan bahwa kelompok Jalan Lima mempunyai 
rahasia tentang Mitologi yang banyak dibicarakan orang. 


Mereka menceritakannya dari mulut ke mulut tentang apa yang 
sebenarnya terjadi, dan sesekali membumbuinya. Jalan Lima 
mungkin memang salah satu yang wajib diceritakan dalam perjalan 
hidup para mahasiswi baru ini. 


Tanpa mitologi itu, seperti ada yang dimanipulasi dari sejarah 
mereka. 


Salah satu cerita yang disampaikan dari satu generasi hingga 
generasi mahasiswi berikutnya adalah tentang Arwa. Tak seorang pun 
di kampus yang tidak mengenal siapa dia. Dialah seorang mahasiswi 
berambut pendek dan cara berjalannya seperti laki-laki. Semua orang 
takut kepadanya dan semua orang berharap mendapat cintanya. 
Salah seorang mahasiswa suatu hari bersumpah telah melihat Arwa 
duduk seorang diri di bangku Jalan Lima. Celana panjangnya 
menyembul dari bawah rok panjangnya. Celana itu berwarna putih 
dan roknya berwarna hitam. Pada saat yang sama, ketika seorang 
mahasiswi melihatnya di Jalan Lima, mahasiswi lain mengaku telah 
melihat Arwa di tempat yang berbeda 


Suatu hari Shedim berjalan santai bersama seorang wanita. Dia 
merasakan ada yang aneh, namun tidak menyadarinya. Baru setelah 
beberapa hari berlalu, dia sadar bahwa waktu itu dia sedang berjalan 
beriringan dengan Arwa. Shedim memang tidak tahu persis sosok 
Arwa, namun apa yang dilihatnya itu sama persis dengan 
penggambaran yang diceritakan oleh teman-temannya. Seketika bulu 


kuduk Shedim berdiri, keringat mengalir, dan rasa takutnya mulai 
terasa. Sejak saat itu, teman-teman Shedim menasehati agar dia tidak 
berjalan seorang diri di area kampus. Dia juga diberitahu untuk 
menjauhi gedung tua di pojok area kampus. Konon Arwa sering 
mencari mahasiswi yang sedang sendiri di gedung tua itu. 


Tidak diketahui dengan pasti apakah Arwa masih menjadi 
mahasiswi atau sudah keluar, tetapi yang jelas, dia telah menjelma 
satu mitologi dari sekian banyak cerita yang melegenda di kampus. 


Pada tahun pertama setelah menyelesaikan semester perdana, 
Lumeis dan Tamara pindah kuliah ke Universitas Sains khusus 
perempuan. Michelle pun berkuliah di sana untuk mengambil 
jurusan akutansi. Kedua kembar bersaudara ini hanya betah satu 
semester di Universitas itu dan pindah ke Fakultas Kedokteran 
Umum yang hanya dijalaninya selama dua tahun. Lalu mereka pun 
magang sambil belajar di Rumah Sakit Malik Khalid yang mempunyai 
divisi perguruan tinggi khusus kedokteran. Inilah terminal akhir 
riwayat kependidikan mereka. Di tempat itu pula diselenggarakan 
pendidikan dokter gigi, farmasi, dan kedokteran umum. 


Berkumpul bersama sahabat dan teman adalah mimpi semua 
mahasiswa dan mahasiswi. Di kampus yang terpisah seperti yang 
mereka rasakan selama ini, setiap detik mereka mengintai peluang 
untuk bisa bersama. Selain waktu salat, yang paling dinantikan oleh 
mahasiswa dan mahasiswi untuk dapat berkumpul dengan temannya 
adalah pada saat jeda antara mata kuliah satu dan lainnya. 
Bagaimana juga, mushalah mahasiswa berdekatan dengan mushalah 
mahasiswi. Tempat lain yang menjadi incaran adalah lift. Saat-saat 
berkeliling rumah sakit untuk mengontrol pasien termasuk 
kesempatan yang menjadi dambaan. Setiap saat sangat berharga, dari 
setiap tempat sangat bermanfaat! 
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To: seerehwenfadha7etayahoogroups.com 

From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 4/3/2004 

Subject: Baginya, keistimewaan dan luar biasa menjadi sangat 
biasa! 


Ketika perempuan berputus asa, hatinya seperti daun pintu. Setiap 
orang bisa menggerakkannya sesuka hati ke kanan dan ke kiri (Anis 
Manshur). 


Pertama-tama aku harus meminta maaf atas keterlambatanku 
mengirim email. Sungguh, ini sama sekali di luar kesengajaanku. 
Jumat kemarin, kendala kesehatan membuatku berhalangan 
menyapa Anda sebagaimana yang rutin kulakukan. Karenanya, aku 
baru menuliskan email pada hari ini, hari Sabtu. Semoga ke depan 
tak ada lagi halangan untuk bersua setiap Jumat, meski Anda semua 
selalu ada dalam khayalanku pada setiap harinya. 


Sekali lagi kumohonkan beribu maaf kepada siapa saja yang 
telah terbiasa dengan surat-surat mayaku. Kumohonkan maaf atas 
kealpaanku yang telah membuat Anda menunggu dengan hampa. 
Kumohonkan maaf kepada Anda semua yang secara rutin telah 
memberi komentar atas emailku setiap minggu. Aku merasa telah 
membuat kekecewaan besar dan menyia-nyiakan kepercayaan Anda 
semua. Kumohonkan maaf kepada seseorang yang telah 
menyampaikan keraguannya kepadaku, yang disebabkan 
keterlambatan emailku. Seseorang yang kumaksud itu telah 
menyangka bahwa tadi malam adalah kamis malam dan besok akan 
liburs, sehingga dia hampir saja tidak masuk kerja pada Sabtu pagi. 


Kuletakkan minuman di samping piring penuh menu khas Saudi 
ini. 
Kali ini aku memang sedang ingin merasakan rasa khas 


makanan pedas untuk membangkitkan memori tentang apa yang 
akan kusajikan melalui emailku. 
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5 Jumat adalah hari libur nasional di Saudi Arabia dan kebanyakan negara Arab lainnya — 
peny. 


Oamrah berusaha membiasakan diri dengan kehidupannya yang 
baru. 


Sekuat tenaga dia meningkatkan kemampuan beradaptasi 
dengan rutinitas dan jadwal baru. Inilah kenyataan yang harus 
dihadapinya. Dia menyimpulkan, berbagai sikap Rasyid selama ini, 
bukanlah sekadar akibat rasa malu dengan hadirnya seorang istri 
secara tiba-tiba dalam kehidupan laki-laki itu. Semua itu tak 
sesederhana apa yang dianalisa oleh gadis itu selama ini. Bahkan 
Oamrah tidak mampu mendefinisikan apa yang sedang dialaminya. 
Semua di luar nalar, ramalan, dan kemampuan kognitifnya. Semua 
ada dan terasa merayap dan akal hingga ke hati. 


Tetapi semua tidak bisa diungkapkan, hanya bisa dirasakan. 
Sekali lagi, inilah kenyataan yang harus dihadapi. Kenyataan bahwa 
suami yang dicintainya ternyata membenci banyak hal dalam dirinya, 
bahkan ingin segera lari meninggalkannya. Mungkin muak, atau 
bahkan, jijik. Bisa jadi ini semua adalah ungkapan yang berlebihan, 
tetapi inilah kenyataan. 


Kenyataan itu dimulai sejak beberapa minggu setelah mereka 
mendarat di Chicago. Oamrah benar-benar tak mau keluar apartemen 
di akhir pekan untuk berbelanja keperluan rumah. Rasyid pun 
marah. Lelaki itu memang belum memiliki cukup waktu untuk 
mengajari Oamrah keterampilan mengemudi. Ia juga tak yakin bahwa 
istrinya itu mampu memahami petunjuk bila harus dipandu pelatih 
lokal Amerika. Bahasa Inggris istrinya itu teramat lemah. Lelaki itu 
sempat meminta tolong kepada istri temannya yang juga orang Arab 
untuk mengajari Oamrah. 


Tetapi tiga kali gagal menjalani tes mendapatkan SIM, malah 
membuat Rasyid memutuskan untuk menghentikan usahanya itu. 
Dia pun hanya menyuruh Oamrah untuk memanfaatkan jasa taksi ke 
mana pun ia hendak pergi. 


Setiap kali keluar apartemen, Oamrah mengenakan mantel 
panjang dengan hijab hitam. Ini sekadar bagian kecil dari kenyataan 
yang dihadapi. Kebiasaan berpakaian seperti ini sering memancing 
amarah Rasyid. 


"Pakaian kumal itu lagi? Apa kamu sengaja mempermalukan aku 
di depan teman-temanku? Biar mereka semua mencibirku lantaran 
tidak becus memilih istri?" 


Belum lagi berbagai pertanyaan serupa yang membuat Oamrah 
ingin lari dan kenyataan. Memang sejak awal, baik Oamrah maupun 


ibunya, belum selesai "mempelajari " Rasyid. Masih ada sisi-sisi gelap 
yang belum selesai disimpulkan. Dan hal itu kini tengah 
dirasakannya. Di negeri asing yang jauh dari keluarga ini, sisi gelap 
itu semakin pekat pada saat dia tak membekali diri dengan lentera. 
Padahal rembulan masih enggan bersinar, kalaupun ada, hanyalah 
berupa cahanya redup yang menembus ruang apartemennya. Dengan 
kesedihan dan keterhimpitan ini, Oamrah tetap pada mission 
impossible-nya untuk menjadikan perkawinan tersebut sukses, atau 
setidaknya, sekadar mempertahankan ikatannya. 


Suatu hari Oamrah merengek untuk ditemani pergi ke bioskop. 


Pada saat keduanya telah sampai di sana dan duduk 
bersebelahan, tiba-tiba Rasyid melepas mantel Oamrah dan membuka 
hijabnya. Oamrah berusaha memberikan senyuman dan membaca 
pikiran Rasyid sambil menunggu apa sebenarnya yang dia inginkan. 
"Jangan kenakan pakaian kumal itu lagi...!" Itulah sederhananya 
perkataan Rasyid dengan dingin tanpa ekspresi tentunya sambil 
membuang muka. 


Sebelum menjalani perkawinannya dulu, Oamrah dan 
keluarganya begitu bahagia. Mereka merasa sangat beruntung dan 
terhormat atas pinangan itu. Rasyid memberikan mas kawin yang 
nominalnya belum pernah dirasakan oleh anggota keluarga besar 
Oamrah. Tetapi seiring dengan perjalanan waktu, banyak kekecewaan 
dan perkembangan baru yang menyedihkan. Memang, Oamrah 
seperti mendapatkan kucing dalam karung! 


"Mengapa Rasyid mau menikah denganku bila ternyata dia tidak 
mencintaiku?" Oamrah berulangkah bertanya kepada dirinya sendiri. 


Ibunya sering bercerita tetang keinginan keluarga besar Rasyid 
untuk menikahi Oamrah. Tetapi adakah laki-laki yang bisa dipaksa 
untuk menikahi wanita pilihan keluarganya? Atau, perkawinan itu 
hanyalah kedok untuk sebuah tujuan tertentu? 


Oamrah sendiri tidak pernah bertemu Rasyid sebelum 
melangsungkan pernikahan, kecuali sekali pada saat syufah. Memang 
tradisi menggariskan seperti itu, calon suami tak boleh menemui 
calon istrinya sebelum peresmian ikatan pertunangan. Apalagi saat 
itu antara pertunangan dan pernikahan hanya berselang dua minggu. 
Ibu Oamrah dan ibu Rasyid telah sepakat untuk melarang Rasyid 
menemui calon istrinya pada jeda dua minggu itu. Mereka 
memfokuskan diri untuk mematangkan persiapan resepsinya. Bagi 
Oamrah, semua itu masuk akal dan wajar-wajar saja, kecuali satu 


hal: Rasyid tidak pernah berinisiatif meminta izin untuk menjalin 
komunikasi lebih lanjut dengannya melalui telepon. Pastinya, hal itu 
akan membangun interaksi dan kesepahaman sebagaimana yang 
akan dilakukan Walid kepada Shedim. 


Oamrah sering mendengar bahwa sebagian besar calon suami 
dan calon istri zaman sekarang terus menerus berkomunikasi 
sebelum mereka benar-benar memasuki pernikahan. Tetapi keluarga 
Oamrah tetap pada tradisi lama yang melarang mereka 
berkomunikasi sebelum resmi dalam sebuah ikatan. Bagi mereka, 
perkawinan tak lebih dari permainan judi semangka di atas pisau. 
Bila sedang mujur, seseorang mendapatkan semangka yang manis, 
bahkan sangat manis sebagaimana perkawinan yang dirasakan oleh 
saudara perempuan Oamrah. Tetapi bila sedang tidak beruntung, 
semangka yang terbelah oleh pisau terasa pahit, bahkan busuk. 


Dan detik ke detik, Oamrah seperti sedang mengintai waktu dan 
mempelajari sosok Rasyid. Belum ada kesimpulan kecuali satu titik 
yang telah dipahami: kepribadian Rasyid sulit dimengerti. Oamrah 
berada di lembah paling bawah sehingga kemungkinan akan 
mendapatkan bola salju dalam ukuran yang paling besar. Di sela-sela 
kebingungan dan waktu yang tidak kunjung berhenti sejenak 
menyapanya, dia berusaha menemukan penyebab utama kebencian 
Rasyid kepada dirinya. Ia mencari tahu hal apa yang membuat Rasyid 
meremehkan dirinya. Tetapi di antara segala bentuk pencarian itu, 
Oamrah penasaran mengapa Rasyid memaksanya mengkonsumsi 
obat anti-hamil pada saat keinginannya untuk 
memiliki momongan tengah menggebu. 


Setelah perkawinannya berjalan beberapa bulan, keraguan mulai 
merasukinya. Sikap dan cara Rasyid bergaul dengannya tak banyak 
berbeda dengan apa yang telah dilakukan ayahnya terhadap ibunya. 


Sikap Rasyid terhadapnya sama sekali berbeda dengan sikap 
Muhammad kepada kakak perempuannya. Bahkan Khalid pada awal- 
awal perkawinannya sangat menunjukkan kebahagiaan bersama 
Hafshah istrinya. Perbedaan juga terlihat sangat mencolok bila 
dibandingkan dengan kemesraan tetangganya, sebuah pasangan Arab 
Saudi-Kuwait yang menikah enam bulan sebelum Rasyid melamar 
dirinya. 


Oamrah sangat mencintai suaminya meski balasannya hanyalah 
sikap kasar yang menyakitkan. Ia tetap menyimpan cinta walaupun 
yang diterima hanyalah hal sebaliknya. Baginya, Rasyid adalah laki- 


laki pertama yang menjadi bagian kehidupannya. Selama ini, ratusan 
laki-laki pernah berinteraksi dengannya di kampus, di sekolah 
menengah, atau di tempat lain. Tetapi dan semuanya, hanya ayah 
dan saudara laki-lakinya yang memiliki arti, selainnya tidak ada, 
hingga kehadiran Rasyid. Dialah laki-laki yang menyambut tangannya 
sehingga untuk kali pertamanya wanita itu merasa memiliki arti 
penting bagi orang lain. Ia tak bisa memastikan apakah cinta itu 
lantaran anggapan bahwa seorang suamilah yang berhak dan pantas 
dicintai, ataukah semata karena dorongan kewajiban mencintai dalam 
kapasitas sebagai istri? Semua kegundahan dan tanda tanya itu 
membuat hatinya ragu, tidurnya tidak nyenyak, duduknya tidak 
nyaman, dan hari-harinya segelap pikirannya. 


Suatu hari ketika berbelanja di jalan Kidzi, tempat para pedagang 
Arab menggelar dagannya, sang pemilik toko mendendangkan syair- 
syair lagu Ummu Kultsum. Oamrah menyimaknya seperti sedang 
berada di sisi tertentu pinggiran kota Riyad. Perkataan dalam lagu itu 
benar-benar terasa mengisyaratkan luka yang terpendam. 


Aku bak berkeliling mengendarai malam 

Bersama dunia di genggaman tangan, 

kita berbicara tentang aku dan kamu 

Aku selalu mengintai berita tentangmu 

Mataku selalu tertuju padamu 

Dalam hati kecilku ada rasa curiga 

Tetapi baik sangka yang kupaksakan 

telah membuatku menderita Jiwaku tersiksa keraguan. 
Ruhku nelangsa dengan praduga dan angan-angan 


Dia berbisik lirih seperti sedang membisiki telinga Rasyid. 
Padahal, suaminya itu entah berada di mana, "Kumohon jawablah 
bila kutanya. 


Benarkah yang dikatakan mereka? Kamu telah selingkuh? Atau 
kamu masih setia? Aku seperti sedang tidak memercayai diriku 
sendiri akibat dan keraguan ini. Kamu masih menjadi bagian penting 
dalam hidupku..." 


Sebuah pertanyaan besar, "Wajarkah bila Rasyid mencintai 
seseorang selain diriku?" Hingga batas ini, Oamrah hanya bisa 
berurai air mata. 
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Pada liburan tahun baru, Oamrah menghabiskan waktu di Riyad. 
Rasyid tak ikut pulang. Ada urusan akademis yang harus segera 
diselesaikannya. 


Dua bulan dia menghabiskan waktu bersama keluarga besar 
yang dirindukannya. Dia sangat menikmatinya. Sekaligus sebuah 
liburan dan tekanan. Tetapi masuk bulan kedua masa liburannya itu, 
dia mulai merasakan tekanan baru. Sebuah tekanan yang dilakukan 
Rasyid melewati rentang waktu dan jarak yang teramat jauh, Chicago- 
Riyad. 


Oamrah pulang ke Saudi dengan membawa tesis yang akan dia 
uji sendiri: apakah selama di Saudi dia akan banyak berkomunikasi 
melalui telepon dan segera dijemput bila dirasa terlalu lama? Atau 
minimal ada kehendak Rasyid untuk menyuruhnya segera kembali 
karena suaminya itu tidak kuasa menahan rindu? Besar harapan 
Oamrah bahwa dialah yang akan memenangkan pertaruhan uji coba 
ini. Tetapi yang terjadi adalah anti-tesis: hingga satu bulan penuh 
dan hampir masuk bulan kedua, Rasyid tak pernah menunjukkan 
gelagat akan menjemput. Bahkan sekadar mengharapkan dirinya 
kembali pun tak ada. Bahkan, naluri kewanitaan Oamrah 
membisikkan bahwa Rasyid tengah merasakan kenyamanan di 
Chicago tanpa dirinya, sehingga ia berharap sang istri itu tetap tinggal 
di Riyad. Oamrah benar-benar tersiksa dan hampir mati dalam 
kesunyian. Dia tak pernah berhenti berharap, namun harapan 
hanyalah tinggal harapan. Rasyid tak bergeming: tak menjemput dan 
tak memberi instruksi untuk kembali. 


Rasyid benar-benar telah tampil sebagai contoh sempurna laki- 
laki berbintang Leo yang keras kepala dan berperangai 'abu-abu'. 


Lumeis datang dengan membawa buku ramalan zodiak. Dia 
mempunyai pengetahuan yang luas tentang astrologi dan banyak 
memberikan penerawangan kepada teman-temannya, termasuk 
perjodohan antara laki-laki berzodiak A dan perempuan berzodiak B. 


Beberapa hari setelah Rasyid mengajukan lamaran, Oamrah 
sendiri pernah mendatangi Lumeis untuk bertanya perjodohan 
dirinya yang berzodiak Gemini dengan Rasyid yang berzodiak Leo. Itu 
juga sebagaimana yang telah dilakukan oleh Shedim untuk 
mengetahui perjodohannya dengan Walid yang berzodiak Aries. 
Michelle yang berzodiak Leo pun yang selama ini tidak memercayai 
ramalan zodiak mendatangi Lumeis. Dia bertanya perihal Faishal 
yang berzodiak Cancer. 


Sebelum menikah, Oamrah mendapat hadiah khusus dari 
Lumeis berupa lembaran ramalan astrologi yang difotokopi dari 
bukunya yang tebal. 


Oamrah mengulang-ulang membacanya dan memberi garis 
bawah untuk beberapa hal yang sesuai dengan dirinya: 


Cewek Gemini berperangai menarik, smart dan cantik. Dia 
mengundang decak kagum dan perhatian banyak orang, 
bersemangat, dan banyak beraktifitas. Kesabarannya yang 
sebenarnya terbatas, cukup dapat digunakan untuk 
mengendalikan diri, termasuk dalam urusan asmara. Cewek. 
Gemini adalah gambaran yang sempurna tentang aktivis 
perempuan yang tak dimiliki orang lain. Dia sangat 
penyayang dan memberikan kasih sayangnya secara total- 
hati, akal, dan jasmaninya- bila menemukan laki-laki yang 
bisa membahagiakan secara menyeluruh. Dia mempunyai 
fanatisme sekaligus ketakutan yang besar. Tetapi sebenarnya 
dia sangat humoris dan periang. Orang yang benar-benar 
mengenalnya, akan terheran-heran dengan kamus hidupnya 
yang tidak mencantumkan kata gundah dan gelisah. 

"Cowok Leo adalah sosok yang tampil apa adanya, tegas, dan 
kurang fleksibel. Cerdas dan teguh menggenggam visi, dan 
mengejar target. Dia tidak akan mengizinkan waktunya 
terbuang sia-sia untuk permainan atau hal lain yang kontra- 
produktif. Fanatis dan cepat mengambil tindakan. Egois dan 
keras kepala. Meledak-ledak saat marah. Bila mencintai 
seseorang, cowok Leo akan sangat pencemburu, menguasai, 
dan mengendalikan orang yang disayangi. 

Ada cinta di hatinya, tetapi selalu berusaha tahan harga untuk 
menyatakan dan mengekspresikan. Tips untuk kekasih 
cowok Leo: Tutuplah mata dan telinga saat dia mulai 
melakukan intervensi dalam masalah Anda. Cukuplah Anda 
menjadi pendengar setia, dan biarkan dia tampil sebagai 
orator bagi Anda. Jangan memperbesar masalah dengan 
membantahnya. Cowok Leo adalah raja tega yang 
memperlihatkan sinisme, sarkasme, dan mungkin Ya 
ndalisme saat dia mulai meragukan ketaatan, ketulusan, dan 
kesetiaan pasangannya..." 

Hal terburuk yang dibaca Oamrah dari lembaran itu adalah data 

yang menyebutkan bahwa tingkat keberhasilan hubungan cowok Leo 
dengan cewek Gemini tidak lebih dari 15 persen: 


"Sulit bagi cowok Leo dan Gemini untuk disatukan dalam biduk 
rumah tangga. Mereka berdua saling mengisi dan tolong 


menolong hanya pada permukaan dan untuk membela sebuah 
kepentingan. 
Sementara itu, hampir dipastikan bahwa hubungan mereka tidak 
melibatkan hati dan perasaan. Hubungan mereka segera bermuara 
pada kegagalan." 


Oamrah membaca ramalan ini sebelum mereka berdua menikah. 
Saat itu dia berkeyakinan bahwa kalaupun benar, semua bentuk 
ramalan zodiak tetap didominasi oleh unsur coincidence (kebetulan) 
dan tak lebih dari sebuah kebohongan. Namun kini, dia membacanya 
dengan keyakinan yang mulai tumbuh. Tiba-tiba dia teringat 
tetangganya, seorang peramal palmistrif. Saat acara lamaran, pada 
sebuah kesempatan di ruang makan, pernikahan dia diramal akan 
menjadi pernikahan tersukses di antara pernikahan lain di keluarga 
besarnya, dan akan dikaruniai banyak anak. 


Pada sebuah kesempatan, Oamrah juga pernah diramal dengan 
media kartu oleh teman-temannya. Kartu kartu itu memberi 
gambaran bahwa dirinya akan menikah dengan laki-laki berhuruf 
depan 'R'. Dengan laki-laki ini, Oamrah akan bepergian ke luar negeri. 
Dengannya akan dikaruniai tiga anak laki-laki dan dua orang anak 
perempuan. Dalam gelak tawa, mereka mulai menggerakkan kaca di 
atas hamparan huruf-huruf. Seperti sedang meneropong masa depan, 
mereka mereka-reka nama bagi anak-anak Oamrah. 


Oamrah berusaha lari dan membebaskan diri dari pikiran-pikiran 
ngelanturnya. Setengah menghibur diri, Oamrah menghubungi 
ibunya di Saudi untuk menanyakan resep masakan. Oamrah juga 
berusaha menghapus luka dengan menanyakan kabar kerabatnya di 
Riyad sambil menunggu masakannya matang. Ia bertanya tentang 
anak-anak Naflah, tentang kesabaran Hafsah menghadapi suami, 
tentang tetangga tempatnya bermain semasa kecilnya, dan tentang 
apa saja hingga masakannya benar benar matang. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 9/4/2004 

Subject: Mutiara dalam kata 


Seberapa besar kumencintanya, 

izinkan aku menggambar bilangannya untukmu 

Cintaku sebanyak bilangan nafas dan sejauh kaki melangkah 

Cintaku memenuhi hari-hari. 

Aku mengejarnya dengan cinta karena kewajiban dan tugasku 
adalah memberi cinta sebagaimana laki-laki yang selalu 
mengejar perempuan untuk mengambil haknya. 

Kutuluskan cinta putih seputih dan sesuci hamba Tuhan dengan 
salatnya 

Kusenandungkan kesetiaan dan cinta yang selalu pasang 
Kusematkan kepercayaan dan iman masa kecil, biru dan lugu 
Kepada orang-orang suci yang beranjak pergi 

Membawa air mata dan senyumku 

Bila kelak Tuhan menghendaki, 

Cintaku kan lebih suci setelah aku mati 

Cintaku kan lebih agung setelah nyawaku terapung Cintaku kan 
lebih subur saat jasad telah lelap di liang kubur (Elizabeth 
Bronk). 


Rentang seminggu terakhir, banyak surat masuk ke alamat 
emailku bernada marah. Sebagian marah kepada Rasyid yang kasar 
dan tidak memedulikan perasaan. Ada juga yang jengkel kepada 
Oamrah yang lemah di hadapan laki-laki. Sisanya dari mereka adalah 
mayoritas pengirim email marah kepadaku atas tulisan tentang 
ramalan zodiak, prediksi nasib bermedia garis tangan dan kartu. 
Tidak ada tuduhan, kritik, keluhan, dan amarah yang kubantah. 
Semua kuterima sebagai masukan sangat berharga. Sebagaimana 
yang kalian saksikan dan akan selamanya kalian saksikan aku 
adalah wanita biasa. Sesekali kurasakan gocangan yang menakutkan 
setelah kubaca email-email yang masuk. Aku tidak melakukan 
pembenaran atas halal dan haram. Begitu juga tentang ramalan 
peruntungan melalui astronomi, pairnistn, dan kartu. Aku 
menuliskannya dengan bebas nilai. Karenanya, aku tidak pernah 


mengklaim telah memiliki kesempurnaan sebagaimana yang 
dilakukan sebagian kelompok. 


Teman-temanku adalah cermin yang dinafikan oleh sebagian 
golongan, dan sebagian lain sama sekali membuangnya. Teman 
adalah seseorang dalam diri kita yang memancarkan siapa kita 
sebenarnya. 


Mereka adalah guru yang paling tahu dan suhu yang paling kaya 
ilmu. 


Mereka mengajarkan kepada kita untuk melakukan keberhasilan 
sebagaimana mereka telah berhasil dan menghindari kesalahan 
tempat mereka pernah tersesat. 


Aku selalu mengulang-ulang sebuah ungkapan: Engkau mustahil 
bisa mengubah seluruh manusia dan memperbaiki segenap semesta. 


Aku tahu. Tapi aku sekadar seseorang yang tidak mau menyerah. 


Aku juga tahu bahwa sebelumku ribuan orang bahkan jutaan 
telah mencoba melakukannya. Mungkin hanya sedikit yang 
membedakan, aku tidak pernah menganggap perubahan telah sampai 
pada batas. 


Perubahan berlangsung reguler dan tidak ada terminal akhir 
sebab begitu satu tahapan sempurna dilakukan, akan terbuka 
tahapan baru yang lebih menantang. Dalam hidup ini tidak ada yang 
selalu berubah melebihi dan perubahan itu sendiri. Maka perubahan 
harus diperjuangkan! 


"Sungguh segala sesuatu semata tergantung atas niat, dan setiap 
orang akan mendapatkan balasan sesuai dengan niat yang 
dia canangkan" (Hadits). 


Semoga Tuhan mencatat tulisan-tulisanku dalam timbangan 
amal dan investasi akhiratku. Dan sekali lagi aku sampaikan kepada 
setiap orang yang belum memahamiku sepenuhnya bahwa aku sama 
sekali tidak pernah merasa paling benar dan sempurna. Sepenuhnya 
kuakui segala kekurangan dan kepicikan pengetahuanku. Aku hanya 
tahu bahwa semua manusia adalah tempat salah, dan sebaik-baik 
orang yang merasa mempunyai salah adalah mereka yang bertobat 
dan berpindah dari kesalahan dengan melakukan perubahan. Aku 
bekerja untuk perdamaian, eYa luasi, koreksi, dan reformasi atas 


kekeliruan selama ini. Aku bekerja untuk menemukan diri dan 
kesejatian. 


Sayangnya, tak banyak yang ikut bekerja bersamaku untuk 
mencari jati diri. Andai setiap orang berpikiran untuk menilai diri 
sendiri sebelum mengeYa luasi orang lain. Andai semua orang sibuk 
dengan aib diri dan untuk sementara mengacuhkan aib orang lain. 
Andai semua orang bekerja untuk memperbaiki diri, seluruh dunia 
akan bergerak bersamanya memperbaiki diri masing-masing. Sesekali 
aku hanya berharap ada satu atau dua orang yang beranjak menuju 
tobat setelah mendapat inspirasi dari yang kutulis di internet. Setalah 
membaca fenomena bawah tanah di emailku, sesekali aku memohon 
ada yang tiba-tiba menyadari noda diri yang selama ini tersembunyi 
atau sengaja ditutupi. 


Aku tidak melihat aib dan dosa bagi usahaku menyebarkan 
pengalaman teman-temanku untuk diketahui orang banyak. Mereka 
akan belajar dari kasus teman-temanku. Bukankah aku melakukan 
penyelamatan dari gejolak sosial yang suatu hari akan meledak? 


Bukankah kasus-kasus seperti pengalaman teman-temanku 
sangat mudah dan banyak kita jumpai di sekitar kita, bahkan dalam 
diri kita? Ini adalah bom waktu yang bila tidak ada yang memulai 
sepertiku, akan meledak menjadi revolusi sosial yang berdampak 
kerusakan. Pengalaman adalah guru paling bijak di sekolah 
kehidupan. Teman-temanku memasuki sekolah itu melalui pintu 
yang terbuka paling lebar, pintu cinta. Bagiku, aib adalah 
menempatkan diri pada wilayah konfrontasi melawan perubahan 
padahal nuraninya memberontak. Bagiku, aib adalah menghina 
pelaku perubahan padahal kita sedang menuju titik yang sama, titik 
reformasi dan perbaikan. 
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Pada hari Ya lentine, Michelle mengenakan pakaian warna 
merah. Tas yang dibawa juga bernuansa merah. Demikian juga 
dengan teman-temannya di kampus. Hari itu kampus berwarna 
merah. Pakaian merah. 


Bunga-bunga merah. Boneka-boneka merah... Saat itu perayaan 
hari besar cinta telah menjadi trend baru. Di mana-mana anak muda 
demam Ya lentine. Para pemuda berkeliling kota di atas kendaraan 
mereka dan membagikan mawar merah kepada setiap perempuan 
cantik yang ditemuinya. Di ujung tangkai mawar, sebuah kertas 
seukuran kartu nama bertuliskan nomor ponsel sang pemuda. Seperti 


Ya lentine yang digambarkan dalam film, para pemudi tersenyum dan 
bersorak mendapatkan tumpukan mawar merah. Ini adalah 
gambaran ketika perayaan hari raya cinta itu belum dilarang di 
Saudi. Setelah pelarangan, segala yang beraroma Ya lentine 
dihentikan, dan pelanggarnya dihukum. 


Pedagang bunga juga merasakan dampak peraturan baru ini. 
Bunga yang dulu dipuja kini tercampakkan di pinggir jalan. 


Di negara Saudi, perayaan hari cinta kasih dilarang, tetapi 
perayaan hari ibu dan hari bapak tetap diperbolehkan. Padahal, 
keduanya itu sama-sama berisikan perayaan dan pesta gembira. Di 
Saudi, terjadi penyingkiran terhadap cinta dan kasih sayang. 


Michelle menerima hadiah istimewa dari Faishal pada hari itu. 


Mereka bertemu di gerbang kampus. Sebuah kotak kecil bertabur 
mawar kering berwarna merah. Di tengahnya sebuah lilin berbentuk 
hati. Juga berwarna merah. Tepat di tengah kotak, terdapat beruang 
hitam membawa daun waru berwarna merah jambu. Bila daun itu 
ditekan, terdengar sebuah nada dan syair romantis, "... You know I 
cant smile without you " dalam intonasi dan logat yang lucu. 


Michelle bergegas masuk ke ruang kuliah. Teman-temannya telah 
banyak berkumpul menunggu dosen. Mereka semua dalam perasaan 
yang sama, rasa bahagia di hari Ya lentine. Mereka saling bercerita 
tentang kemeriahan Ya lentine. Sesekali diselingi dengan gelak tawa. 
Michelle segera menunjukkan apa yang dia terima. Sepucuk kertas 
dia buka dan mulai dibaca. Keesokan harinya banyak yang membawa 
boneka dan bunga ke kampus sekadar untuk menunjukkan bahwa 
mereka juga mendapatkan sesuatu dari Ya lentine sebagaimana 
Michelle. 


Di sampul kertas yang dibaca Michelle terlihat tulisan: 
Untuk si mata jernih nan lentik, terangkai syair ini. Dia lebih tinggi dan 


perkataan. Dalam perkataan, kusembunyikan namaindahnya...! 


Michelle membaca dengan penghayatan sambil berusaha 
memecahkan rumus yang diberikan: 


Mencari dalam lembar Valentine. 
DI antara baris, tersembunyi dan para pembaca. 


DiCinta karena ia adalah mutiara dalam kata. 


Ini Hanya rasa di balik rahasia hati dan bening jiwa. 

Rasa Enggan bicara tapi auranya terlalu manis untuk dilupakan. 
Kita aLpa akan derita bila rasa cinta telah mengudara. 

Kita laLai akan nestapa bila cinta telah disemai 


Datang kE dalam hatiku, wahai cinta biru. 


Pada penutup surat, sebuah ungkapan tertulis sebagai 

penjelasan yang lebih tepat disebut penegasan: 
"Bila engkau mampu menemukan rahasia di balik kata, yakinlah itu 
adalah cermin yang memberimu bayang hati penulisnya. Teruslah 
mencari rahasia hati. Engkau tidak akan menemukannya sebelum 
menemuiku. Karena surat itu hanya lemari. Kuncinya ada di sini. Di 
dalam hati ini. Datanglah karena lima huruf itu lebih fasih 
mengungkapkan bahagia sebab hanya c-i-n-t-a yang bisa damaikan 
dunia." 


Tidak seorang pun di dalam ruang kuliah itu termasuk Michelle 
yang mampu menemukan rahasia di balik bait-bait aneh tapi 
romantis itu. 


Teka-teki di dalamnya, masih misterius bagi mereka. Kata apa 
yang disembunyikan dan bagaimana mencarinya, masih merupakan 
tanda tanya. Michelle sebenarnya telah menemui Faishal untuk 
menyampaikan rasa terima kasih dan menanyakan makna tersirat 
dalam syairnya. Dia menyampaikan bahwa syair itu dibuatnya sejak 
beberapa minggu yang lalu dan sengaja dibuat untuk spectal gift di 
hari Ya lentine. Michelle berusaha mengingat-ingat kembali kode dan 
petunjuk pemecahan teka-teki itu. Di antara ingat dan lupa, Michelle 
mengeja petunjuk Faishal: Ambil satu huruf dan setiap baris. Ambil 
huruf pertama dan baris pertama, huruf kedua dan baris kedua, 
huruf ketiga dan baris ketiga dan begitu seterusnya. Kemudian 
susunlah huruf-huruf itu menjadi sebuah nama yang indah! 


Mereka mulai mendapatkan gambaran. Satu orang menemukan 
huruf yang dimaksud. Satu orang lainnya menyusun di atas bangku 
kuliah dengan pensil. Yang lainnya mereka-reka dalam angan seperti 
sedang menulis di awang-awang. Michelle sendiri menunggu teman- 
temannya selesai setelah dia lebih dahulu menemukan maksud 
Faishal. Baris pertama M, kedua I, ketiga C, keempat H, kelima E.., L 
LE! 


Hampir bersamaan, mereka berteriak: MICHELLE! 


Di tengah keriuhan itu, banyak yang mencela keputusan 
pemerintah yang melarang perayaan Ya lentine mulai tahun depan. 


Berarti kemeriahan hari itu adalah pesta Ya lentine terakhir. 
Memerahnya kampus pada hari itu adalah merah terakhir yang bisa 
mereka persembahkan. Hadiah dan mawar merah juga yang terakhir 
mereka dapatkan. 


Di tahun-tahun berikutnya, 14 Februari menjelma menjadi Hari 
Pemeriksaan Nasional. Pada hari itu, bahkan menjelang dan 
setelahnya, diadakan pemeriksaan besar-besaran atas pakaian, 
aksesoris, tas, dan apa saja yang bisa menjadi media Ya lentine. 
Pemeriksaan dilakukan di gerbang kampus, dan petugas dengan 
mudah akan menjatuhkan vonis larangan masuk ke kampus atau 
mempersilakan kembali pulang bila ditemukan barang-barang yang 
bernuansa Ya lentine, meski yang berwarna merah hanya sekadar tali 
pengikat rambut Apapun keputusan pemerintah, yang penting hadiah 
Faishal untuk Michelle tidak berhenti sampai di sini. Hadiah itu 
berbuntut panjang. 


Sewaktu asyik bermain dengan beruang hitam di tangannya, dan 
menikmati wangi parfum Faishal yang memang sedang berjalan di 
sampingnya, tiba-tiba Michelle terhenti oleh anting-anting berliontin 
hati yang digenggam Faishal. Kedua anting itu dipasangkan pada 
kedua boneka mungil Teddy Bear. Mereka berhenti tiada kata. 
Sampai kemudian kedua anting itu telah terpasang di telinga 
Michelle, mereka berdua masih tanpa kata... 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: “seerehwenfadha7et" 

Date: 16/4/2004 

Subject: Ketika sengsara membawa nikmat 


Seorang laki-laki berkata, "Yang diinginkan laki-laki dan seorang 
perempuan adalah agar perempuan itu selalu memahaminya." 
Perempuan itu lantas berteriak di muka sang lelaki, "Kebutuhan 
perempuan dan seorang laki-laki adalah untuk dicintai'(Socrates). 


Di antara banyak masukan yang kuterima setiap hari melalui 
internet, sekelompok besar pembaca menekankan dan mengkritisi 
kutipanku atas bait-bait puisi Nizar Oubany. Menurut mereka aku 
telah berlebihan dengan menjadikan puisi Nizar sebagai penguat dan 
hikmah ceritaku. Aku sendiri tidak tahu mengapa puisi itu 
mengundang reaksi penolakan. 


Mungkin karena faktor Nizar. Tapi ada apa dengan Nizar? Mereka 
tidak memberi argumentasi yang jelas. 


Bila ternyata sebabnya adalah mengapa aku tidak mengutip puisi 
para penyair modern, aku bisa menjelaskan bahwa aku belum 
menemukan puisi modern yang dengan kesederhanaan bahasa 
mampu memberi makna sangat dalam sebagaimana yang 
dipersembahkan Nizar. 


Aku juga harus katakan bahwa para penyair modern itu masih 
berkutat pada retorika dan permainan perkataan. Dari tiga puluh bait 
puisi mereka, aku pernah tidak menemukan pesan yang berharga 
sehingga aku kurang bisa larut dalam puisi mereka. 


Aku tidak suka membaca bait tentang " kelopak mata yang 
terkatup oleh mendung asmara dan mengalirkan air mata kesedihan 
dari balik hati yang pecah oleh pengkhianatan..." Aku lebih suka 
mengkristal dengan bait-bait Nizar yang jelas dan belum bisa 
ditirukan oleh para penyair kontemporer kita. Dengan tetap 
menghormati mereka, aku lebih nyaman mengambil hikmah dalam 
puisi-puisi Nizar yang sederhana, tetapi dalam dan sarat makna. 
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Shedim adalah mahasiswi yang selalu berprestasi memuaskan. 
Bahkan sejak di bangku sekolah menengah, dia selalu menempati 
salah satu posisi di tiga besar. Maka ketika tersiar berita 
kegagalannya pada lebih dan limapuluh persen jumlah SKS di 
semester ini, semua rekan dan dosennya hampir tidak percaya. 
Mereka memastikan terdapat somethmg wrong. Sesuatu pasti telah 
terjadi dengannya. Ayah Shedim juga memberikan analisa yang sama. 
Oleh karena itu, si ayah telah mempersiapkan sebuah perjalanan ke 
London untuk berlibur dan refreshing. Beliau telah meluangkan 
beberapa hari untuk menemani Shedim. Beberapa jadwal kegiatan 
ditunda atau dialihkan ke hari lain, bahkan ada jadwal yang 
dibatalkan demi kepentingan anaknya yang dianggapnya lebih 
penting dari segalanya. Tetapi mendengar rencana ayahnya untuk 
menemaninya berhibur di London, Shedim memohon untuk diizinkan 
pergi sendiri tanpa ayahnya. 


Shedim ingin tinggal sendiri di apartemen mereka di Inggris. 


Shedim ingin menyelami perasaan, mengendapkan segala 
kejadian, dan mengobati sakit hatinya sendirian. Saat ini, ayahnya 
belum menjadi bagian dari kekecewaannya terhadap Walid, karena 
memang sang ayah belum mengetahuinya. Sakit hati itu masih 
miliknya sendiri. Karenanya, Shedim ingin menghilangkannya sendiri 
pula. Ayah Shedim berusaha memahami jalan pikiran anaknya, dan 
setelah mengalahkan beberapa keraguan, akhirnya dia memberi izin. 
Shedim dibekali beberapa nomor telepon dan alamat yang bisa 
dihubungi selama Shedim tinggal di sana. 


Mungkin nomor dan alamat itu berguna untuk kepentingan- 
kepentingan tertentu sekaligus upaya ayah Shedim menenangkan diri 
melepas anaknya berlibur tanpa kawalan. Beberapa teman sejawat 
dan kerabat ayahnya memang sedang menghabiskan liburan musim 
panas di Inggris. 


Tidak lupa sang ayah menganjurkan agar Shedim mengisi masa 
liburannya dengan kegiatan bermanfaat. Shedim bisa mengikuti 
berbagai sesi pelatihan dan seminar tentang akutansi atau ekonomi 
yang akan menunjang studinya di Riyad. 


Shedim dibayangi rasa sakit hatinya. Rekaman kejadian 
menyakitkan itu timbul dan tenggelam. Lenyap sesaat dan muncul 
lagi menambah luka di atas luka. Semuanya seperti isyarat bagi 
Shedim untuk membenci semua orang di muka bumi. London bukan 
tempat baru bagi Shedim. Dia terbiasa berlibur di sana pada sebulan 


terakhir musim panas. Tetapi kali ini London terasa berbeda. Tidak 
seperti biasa saat Shedim berangkat dengan semua harapan indah di 
London. Kali ini Shedim berangkat dengan beban berat di hatinya. 
Shedim berangkat bukan hanya untuk berlibur dari kepenatan 
aktifitas, tetapi lebih untuk mengobati sakit hati dan membersihkan 
kebenciannya akibat kesalahan pola interaksi dengan Walid. 


Sebelum pesawat mendarat, Shedim pergi ke kamar mandi untuk 
melepas mantel dan penutup kepala. Dengan kostum baru yang 
dikenakan sekarang, Shedim benar benar tampil dengan dirinya 
seutuhnya. Badan ramping dan leher jenjang, rabut hitam 
bergelombang, dan muka yang nyaris sempurna, bibir tipis yang 
dipoles lipstik berwarna serasi dengan bajunya, alis mata yang 
semakin hitam dengan polesan pensil, dan mata jernih yang putih 
nan bening. Fisik Shedim memang perpaduan potensi alami anugerah 
Tuhan dan kemampuan merawat dan mempercantik diri. 


Situasi di bandara London pada musim panas selama ini telah 
memberikan kebahagiaan dan kenangan sangat indah bagi liburan 
Shedim. Tetapi bandara itu kini menjadi sumber bangkitnya rasa 
sedih dan penyesalan. Pada saat Shedim sampai di London, seakan 
semua yang selama ini indah berubah menyebalkan. Apartemen yang 
sepi dan sepasang bantal di atas kasur itu seakan turut membantu 
Shedim mengucurkan air mata. Shedim sendiri akhirnya menangis 
tanpa ia sadari mengapa secepat itu dia menangis begitu sampai di 
apartemennya. 


Hari itu Shedim banyak menangis. Penyebabnya dapat 
dipastikan, namun yang masih menjadi misteri adalah kapankah 
berakhirnya tangisan itu. Apartemen itu seperti mempersilakan tuan 
putrinya untuk menumpahkan semua kekesalannya dalam tangis 
yang panjang dan dalam. Tangisan akibat perasaannya yang 
teraniaya. Tangisan akibat cinta pertamanya yang layu sebelum 
sempat berkembang. Masih dalam tangis, dia salat dan memohon 
kepada Allah. Semoga dia menemukan penawar gelisah dan 
penyembuh luka. Semoga Allah membukakan jalan keluar dari 
'kezaliman' itu yang pastinya semua perempuan pun akan 
mengutuknya. Tak ada ibu yang menenangkan, tak ada kakak yang 
menghibur. Hingga kini, Shedim masih belum mengambil keputusan 
antara memberi tahu ayahnya tentang kejadian malam terakhir 
pertemuannya dengan Walid ataukah menyimpannya sendiri hingga 
ke liang kubur. 


Tidak ada kata yang keluar dari bibir Shedim keculai istighfar 
dan doa. Permohonannya adalah agar Walid tidak menyebarkan 
aibnya ke orang lain sehingga tidak ada satu orangpun selain mereka 
berdua yang tahu. Cukuplah kejadian malam itu menjadi aib terberat 
bagi Shedim. 


Sepertinya dia tidak akan mampu lagi menanggung beban 
tersebarnya aib itu ke lebih banyak orang lagi. "Ya Allah, tutuplah 
aibku. Tuhan, jangan ada lagi aib setelah ini dan bimbinglah 
langkahku untuk tidak mengulang kebodohan ini. Aku tidak punya 
tempat kembali selain-Mu. 


Engkau satu-satunya yang Maha mengetahui keadaanku..." 


Di London, dia lebih terlihat menyukai lagu-lagu sedih dan 
bertema perpisahan. Ini adalah perkembangan baru, sebab selama ini 
dia tidak pernah membayangkan dirinya akan bisa menikmati lagu- 
lagu melankolis. 


Dia begitu larut, dan seakan menemukan tempat pelarian. 
Sedikit ada ketenangan. Mungkin karena dengan mendengar lagu- 
lagu itu, Shedim merasa mempunyai teman senasib, sehingga ia tidak 
merasa menjadi orang paling tidak beruntung sedunia. Lagu-lagu itu 
menjadi inspirasi untuk segera menutup lembaran kelam dan 
menggantinya dengan langkah baru. Shedirn mendengarkannya 
bukan lagi sebagai kesenangan, melainkan pada lagu itu dia 
menemukan perlindungan. Ketika dia dilanda kesedihan, justru syair 
kesedihan berubah sebagai kenikmatan. Bisa jadi Shedim tidak 
sedang menyadari bahwa kalimat-kalimat dalam lagu itu menjadi 
terapi model baru untuk mengatasi perasaan malang. Seperti ketika 
engkau disiksa oleh ketakutan rasa dingin sehinga enggan mandi, 
ceburkan dirimu ke dalam air atau siramkan air ke sekujur tubuhmu 
niscaya di dalam dingin air itu akan engkau temukan kehangatan. 


Manusia selalu beranjak menuju kebalikan setiap kali telah 
mencapai titik kulminasi. Saat gembira demikian memuncak, orang 
akan meneteskan air mata. Begitu juga saat kesedihan mencapai 
klimak, orang akan tertawa, minimal menertawakan diri sendiri atas 
kekeliruan yang telah dijalani. 


Pada saat seperti itu, ketika kesedihan justru bisa disikapi 
sebagai kegembiraan dan sisi yang lain, kita bisa lebih mengendalikan 
diri kala senang untuk tidak terlalu larut dan lupa daratan. Ketika 
dari setiap kesedihan dan penderitaan bisa kita dirikan tenda hikmah 
untuk kita diami dan berusaha menemukan kearifan filosofisnya, kita 


tak akan menemukan lagi kosa kata sedih dan derita setelah keluar 
dari tenda itu. 


Dengan kearifan itu, hati menjadi lebih peka terhadap gejala atau 
fenomena sekecil apapun. Hati akan semakin berhati-hati karena 
selalu menghindari kerusakan, setelah kerusakan yang pertama 
terasa sangat menyiksa. Sang filosof akan tinggal di tenda hikmahnya 
hingga seseorang datang memperkuat dirinya. Saat ini, Shedim 
sedang berada di dalam tenda yang dengan susah payah dia dirikan. 
Suatu saat akan datang seseorang yang membuatnya lebih kuat dan 
tegar. .. 


Setelah dua minggu menyendiri dalam apartemen, berdiam dan 
membangun pondasi internal yang sempat porak-poranda akibat ulah 
Walid, dia memutuskan untuk makan malam di sebuah restoran yang 
tidak banyak dikunjungi turis Jazirah Arab. Harapan terakhirnya 
dalam kondisi labil itu adalah menemukan seorang pemuda Saudi 
yang menebar pesona dan berusaha meraih cintanya. 


Sampai beberapa saat di restoran, Shedim belum menemukan 
keadaan lebih baik dari yang selama dua minggu ini dia rasakan di 
apartemen. Restoran itu begitu tenang dan romantis. Shedim 
menjelma seperti kepompong yang ditinggalkan kupu-kupu atau 
seperti perkampungan yang warganya pergi merantau. Shedim duduk 
sendiri dan menikmati makan malamnya. Pengunjung di sekelilingnya 
saling berbisik dan bercengkerama di bawah cahaya lilin temaram 
yang menari tertiup angin sepoi. 


Di sela pikiran yang menerawang, Shedim teringat rancangan 
masa depan dan terutama mimpi bulan madu bersama Walid. Walid 
pernah menjanjikan Shedim untuk berbulan madu di Bali, salah satu 
pulau terindah di Indonesia. Shedim mengusulkan untuk 
menghabiskan beberapa hari bersama di London sebelum mengakhiri 
bulan madunya. 


Saat itu, Shedim bertekad untuk menemani Walid pergi ke 
tempat-tempat penting di Inggris yang selama ini dikunjunginya 
seorang diri, tanpa kekasih di sisinya. 


Shedim pasti akan menunjukkan Museum Victoria meski Walid 
tidak memiliki ketertarikan yang kuat terhadap barang-barang 
bernilai seni tinggi. Justru inilah yang menarik dari sosok Walid, 
Shedim pasti berusaha sekuat tenaga menjadikan Walid sebagai 
penggemar benda seni seperti dirinya. Salah satu yang akan 
dilakukan Shedim adalah memaksanya untuk meninggalkan 


kebiasaan merokok yang sering membuat Shedim marah dan tidak 
nyaman. Minum teh bersama, menikmati menu Susi, berenang 
bersama di kolam renang apartemen. Di akhir masa bulan madu, 
Shedim pasti tidak akan mau pulang ke Saudi sebelum mengajak 
Walid mengunjungi sentra-sentra kerajinan dan pusat belanja. 
Shedim akan membuat Walid merogoh dompet untuk membelikannya 
berbagai pakaian baru dan alat-alat kosmetik. Begitulah nasehat Ibu 
Oamrah sebagai alternatif pengganti daripada barang-barang itu 
dijadikan mas kawin. 


Betapa perih mengingat mimpi indah yang kini mustahil menjadi 
kenyataan itu. Jubah dan gaun pengantin yang dipesan khusus oleh 
Walid untuknya masih tersimpan rapi di lemari pakaian di Riyad. 
Kedua pakaian pengantin itu menjulurkan lidahnya mencibir Shedim 
setiap kali pintu lemari dibuka. Shedim benar-benar belum bisa 
melepaskan diri dari bayang-bayang gaun itu. Pakaian pengantin itu 
seperti masih menyiratkan kesetiaan dan harapan bahwa sebentar 
lagi Walid akan kembali. Tetapi harapan tinggal harapan dan gaun 
pengantin itu menjadi saksi abadi bahwa Walid adalah pengecut! 


Tujuan Shedim keesokan harinya adalah Pusat Buku Dar el 
Shagi. 


Dia memutuskan untuk pergi ke sana berjalan kaki sambil 
menikmati hembusan angin yang membelai. Saat melewati Museum 
Victoria, Shedim memerhatikan meriam-meriam di dinding luar 
museum bekas peralatan perang Perang Dunia II. Peralatan itu 
adalah saksi sejarah atas kebencian dan antipati Inggris terhadap 
Jerman saat itu. Setelah melewati sebuah taman dengan berbagai tipe 
orang yang lalu lalang dan ratusan burung yang berkicau lembut 
sambil memunguti biji-bijian yang dilemparkan memang untuk 
mereka, Shedim menikmati pemandangan indah dari atas jembatan. 


Sepanjang perjalanan, Shedim mendendangkan lagu yang 
membuatnya terasa tidak lelah. Masuk ke sebuah jalan yang dinaungi 
pepohonan rindang, dia berjalan di sisi kiri menghadap ke kanan ke 
arah Oueens Way. Dia berhenti bernyanyi sejenak, khawatir akan 
memancing perhatian orang-orang di sekitar jalan itu yang memang 
terkenal sebagai tempat yang cukup menakutkan bagi pejalan kaki. 
Setelah melewati jalan West Born, sampaikah Shedim di Dar el Shagi? 
Dalam kekhawatiran yang mulai reda, Shedim berpikir, "Mungkin ada 
baiknya aku membaca doa safar (bepergian), semoga Allah selalu 
melindungi." 


Shedim membeli beberapa buku. Alih-alih memilih buku 
akutansi seperti yang dianjurkan ayahnya, Shedim banyak tertarik 
oleh buku-buku ilmu jiwa. Mungkin sedang ingin mengetahui dengan 
pasti apa dan siapa sosok Walid yang telah merampas keceriaan dan 
prestasinya. Buku-buku yang dibeli, sebagiannya dikarenakan ia 
melihat orang lain pun membelinya. Ada yang dibeli karena 
rekomendasi pedagang, dan ada juga yang dibeli karena buku itu 
memang bagus menurut pertimbangan dirinya sendiri, atau karena 
dia memang benar-benar membutuhkan kandungan pembahasannya. 


Shedim kembali ke apartemen menggunakan kendaraan umum. 
Di kamar, dia temukan pesan ayahnya yang terekam dalam pesawat 
telepon. Ayahnya membentahu bahwa dia telah membuat jadwal 
pelatihan musim panas untuk Shedim di sebuah bank. Pelatihan itu 
akan dimulai satu minggu dari sekarang. 


Shedim heran dengan pikiran orang tuanya. Selama liburan 
musim panas di London, Shedim kehilangan ketertarikan akan 
materi-materi akutansi. Shedim benar-benar sedang kehilangan mood 
terhadap angka-angka. Yang terdapat dalam benaknya hanyalah 
materi psikologi. Ia ingin bisa mengungkap keputusan Walid yang 
meninggalkannya tanpa alasan jelas. Baginya, keputusan itu sama 
sekali tak masuk akal, karena Shedim tidak melakukan dosa dan 
kesalahan yang pantas dihukum dengan perpisahan. 


Shedim benar-benar sedang jatuh cinta meski mungkin untuk 
sementara waktu-terhadap ilmu jiwa. Buku-buku yang dibeli kemarin 
telah mendapat tempat di hatinya dan menumbuhkan keinginan 
untuk mengetahui lebih banyak. Yang mungkin akan membuatnya 
sedikit tidak nyaman adalah minimnya pengetahuan dasarnya 
mengenai ilmu jiwa. Hal ini terpaksa membuatnya harus melewatkan 
beberapa bahasan dan istilah yang tidak dimengerti. Apalagi untuk 
buku-buku yang dia beli atas rekomendasi sang penjual, tentu dia 
akan menghadapi lebih banyak kendala membaca. Untuk lebih 
menikmati pengembaraan ilmiahnya, mungkin Shedim harus 
membaca buku-buku pengantar dan beberapa biografi lainnya agar 
teori dan konsep terkait bisa dipahami dengan benar. 


Dari buku-buku itu, Shedim banyak menemukan pemikiran, 
riwayat, kisah, dan kejadian-kejadian politis yang pernah didengarnya 
sewaktu remaja dulu. Dia teringat ketika dia dan teman-temannya 
dilarang mengikuti demonstrasi pada saat segenap negara Arab 
menyelenggarakan demonstrasi masalah rakyat Palestina dan 


Intifadhah”. Saat itu gerakan akar rumput begitu terasa. Apalagi 
ketika Amerika dan Inggris yang mulai kehilangan dukungan para 
sekutunya, semakin arogan melakukan campur tangan dalam urusan 
negara lain. 


Tetapi apakah masalah pohtik pada masa sekarang bukan lagi 
urusan publik, melainkan masalah segelintir orang di kalangan 
pimpinan? 


Mengapa gairah gerakan politik para pemuda zaman sekarang 
tidak segarang saat para penulis buku-buku ini menjadi pelaku 
sejarah masa lalu? Atau anak muda zaman sekarang terlalu sayang 
dengan nyawanya sehingga tidak punya nyali untuk mengekspresikan 
pendapat dan pendiriannya? Apa yang membuat kita pada saat ini 
kehilangan kepekaan atas masalah-masalah internasional kecuali 
tentang skandal seks antara Clinton dan Monica Lewinsky? 
Perpolitikan dalam negeri kita hanya sibuk mengurusi skandal 
Departemen Komunikasi dan Perhubungan padahal substansinya 
bukan hanya terbatas pada masalahmasalah skandal itu. 


Teman-teman Shedim sangat tertarik pada dunia politik, tetapi 
mereka sama sekali tidak mendapat peran dan kesempatan. Andai 
Shedim memahami politik dengan baik dan benar, atau melibatkan 
diri dalam pembelaan beberapa kasus, atau malakukan penolakan 
atas suatu keputusan, pasti dia akan menemukan aktifitas yang bisa 
mengalihkan dirinya dari sakit hati akibat ulah Walid si Peng... 


(00000) 


7 Ini adalah gerakan perjuangan rakyat Palestina melawan pendudukan Israel dengan 
simbol seorang pemuda yang melempar batu sebagai senjata perlawanan-Peny. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha7et" Date: 23/4/2004 
Subject: Kuliah Ummi Nuwair tentang manusia 


Tiada tuhan selain Allah Yang Maha Agung. Tiada tuhan selain Allah, 
Tuhan Arsyi yang agung. Tiada tuhan selain Allah, Tuhan langit dan 
bumi. Wahai Dzat yang selalu hidup, tiada tuhan selain Engkau. 
Kepada rahmat-Mu kami memohon pertolongan (Doa Penghilang gundah, 
gelisah, dan kesedihan). 


Dalam rentang dua minggu ini, aku membaca lebih banyak 
komentar tentang diriku dibanding pada minggu-minggu sebelumnya. 
Sebagian lembut dan penuh kesantunan, tetapi sebagian yang lain 
kasar dan menghakimi. Semua kuterima sebagai perhatian dan 
kepedulian masyarakat kepadaku. Selama tidak ada yang dirugikan, 
semua pengirim surat adalah sahabat. Aku juga sempat mengikuti 
berbagai perkembangan sebagian pembaca. Lebih tepatnya 
mendokumentasi beberapa kejadian-kejadian lucu. Salah satunya 
adalah cerita seorang sahabat perempuan tentang sahabatnya yang 
setiap Jumat telah duduk di depan monitornya sejak pagi buta. 


(00000) 


Setelah membaca buku "Problematika Kejiwaan: Sebuah 
Pengantar," "Ringkasan Solusi Psikologis", dan "Pembahasan Teori 
Gender", tergambar baginya bahwa para penulis buku ini tak akan 
bisa menyelesaikan masalah. Mereka tidak mungkin menjelaskan 
kepada Shedim apa penyebab Walid meninggalkan dirinya. Dua buku 
pertama adalah buku-buku yang dipersiapkannya untuk dipelajari 
dengan seksama. Itu didapatkannya dan toko buku Jarir di Riyad. 
Sedangkan buku yang terakhir adalah hasil rekomendasi seorang 
sahabat kampusnya. Dia pun mendapatkannya dari Lebanon sebelum 
berangkat ke London. 


Shedim tidak akan cukup transparan dan komprehensif 
mengurai masalah Walid meski telah menggunakan teori filsafat 
Sigmund Freud sebagai pisau analisanya. Tetapi Shedim justru 
merasa puas dengan yang dia dapatkan dari karangan Ummi Nuwair 
tentang ragam manusia. Ummi Nuwair khusus membuat tulisan, 
pembahasan sederhana, dan pengkatagorian laki-laki dan perempuan 


Arab berdasar atas banyak faktor, antara lain kepribadian yang kuat, 
kepercayaan diri, penampilan fisik, dan sebagainya. Atas dasar faktor- 
faktor itu laki-laki dan perempuan dimasukkan dalam beberapa 
kelompok dan katagori. Katagori dari kelompok ini tidak dibedakan 
atas dasar gender sebab disimpulkan bahwa dalam pengklasifikasian 
ini, laki-laki dan perempuan sama saja. 


Misalnya tentang kuat atau lemahnya kepribadian, baik laki-laki 
maupun perempuan, masing-masing mempunyai dua jenis: pertama, 
orang yang berkepribadian kuat dan independen. Kedua, orang yang 
lemah dan menjadi pengikut orang lain. Jenis pertama 
dikelompokkan menjadi dua: pertama, orang yang logis. Yaitu orang 
yang menghormati pendapat-pendapat orang lain di sekitarnya meski 
dia mempunyai pendapat dan pendirian yang berbeda. Kelompok 
kedua adalah kelompok yang tidak mau mendengarkan pendapat 
orang lain. Orang seperti ini tidak mau dikuasai dan selalu ingin 
menguasai. 


Sedangkan kelompok berkepribadian lemah dan memilih menjadi 
pengikut, juga terbagi menjadi dua kelompok. Kelompok pertama 
adalah mereka yang bisa dipengaruhi hanya oleh keluarga dan 
kerabat dekat. 


Orang dalam kelompok ini tidak mungkin bisa dilepaskan dari 
keluarganya untuk hidup mandiri. Kelompok ini tidak mempunyai 
daya dan upaya bila tidak berdekatan dengan keluarganya. Kelompok 
berikutnya adalah kelompok yang bisa hanya dipengaruhi oleh teman 
dan sahabat. Ini adalah kelompok paling jelek. Karena, bagi kelompok 
ini keluarga adalah musuh yang tidak bisa dipercaya. Mereka lebih 
mendengar masukan dari teman yang seringkali temannya itu 
mempunyai keadaan yang lebih jelek darinya. 


Kelompok orang yang berkepribadian kuat dan independen 
cenderung lebih mampu mandiri. Dia telah menemukan cara dan 
kemauan untuk mengembangkan diri dan mereka mampu 
melakukannya. 


Mereka juga tidak berhenti memperbaiki keadaannya sebatas 
kemampuan mereka. Mereka bisa memanfaatkan setiap peluang, alat 
dan potensi untuk mendukung keberhasilan. Sedang kelompok kedua 
yang lemah adalah kelompok yang kurang cekatan dan tanggap 
dalam membaca permasalahan. Kelompok ini tidak bisa cepat 
mengambil inisiatif tindakan. Mereka memerlukan instruksi untuk 


mengejakan sesuatu. Pengembangan dirinya sangat bergantung 
kepada keluarga atau teman-temannya. 


Ummi Nuwair juga menentukan kelompok-kelompok manusia 
menurut kepercayaannya pada kemampuan diri sendiri. Mereka yang 
mempunyai kepercayaan diri terbagi ke dalam dua kelompok. 
Partama adalah kelompok muthmainah atau kelompok yang tenang 
dan yakin karena mempunyai kepercayaan diri yang kuat dan wajar. 
Kelompok pertama ini terbagi menjadi kelompok yang logis dan selalu 
berpikiran positif bagi dirinya sendiri. Pada tingkat kepercayaan diri 
yang cukup baik, seseorang akan dihormati dan disegani, sekaligus 
dicintai. Karena kelompok ini terdiri dari individu-individu yang 
rendah hati dan mempunyai kedekatan dengan orang di luar 
kelompoknya. 


Kedua adalah mereka yang sering mendapat cap over 
confidence (kelebihan kepercayaan diri). Mereka adalah orang-orang 
yang merasa bahwa apa yang terdapat pada dirinya adalah segala- 
galanya. Mereka menempatkan diri pada tempat tertinggi, terpandai, 
termulia, dan efeknya adalah hilangnya kesadaran untuk introspeksi 
dan eYa luasi diri. 


Tetapi pada kasus-kasus tertentu, over confidence seringkali 
justru merupakan upaya untuk menutupi kekurangan atau 
mensejajarkan diri dengan orang lain melalui cara instan. Seorang 
dengan kepercayaan diri yang berlebihan sesungguhnya adalah 
seseorang yang biasa-biasa saja, tidak mempunyai keistimewaan, dan 
memiliki capaian prestasi yang datar-datar saja. Kelompok kedua ini 
tidak disukai oleh banyak orang terutama karena keengganannya 
membuka diri terhadap masukan dan perbaikan. Sayangnya, jumlah 
kelompok ini lebih banyak dari pada kelompok pertama. 


Jumlah orang-orang yang masuk ke dalam dua katagori memiliki 
kepercayaan diri, lebih sedikit jika dibanding orang-orang yang tidak 
memiliki kepercayaan diri. Mereka yang tidak percaya diri terbagi juga 
ke dalam dua kelompok. Pertama adalah mereka yang mengklaim diri 
di depan publik sebagai orang hebat dan percaya diri tetapi 
sebenarnya di dalam hati dia mengakui memiliki banyak kekurangan. 
Hakikat orang ini adalah lemah meski di depan orang lain dia tampil 
seperti orang kuat. 


Justru ketika mereka berusaha membangun kesan besar dan 
kokoh, sesungguhnya diri mereka kerdil. Biasanya mereka ini 
bermulut besar, tetapi tak berkualitas. Ungkapan "tong kosong 


nyaring bunyinya" atau "air beriak tanda tak dalam", sungguh tepat 
jika dialamatkan kepada mereka. Hanya sebuah kata yang diperlukan 
untuk direkayasa menjadi sepuluh kata demi menutupi 
kekerdilannya. Seringkali sikap mereka menyebalkan, atau lebih 
ekstrimnya lagi, memuakkan. Sesungguhnya mulut besar mereka 
hanyalah retorika yang justru membongkar kekurangannya. 


Kelompok kedua dan orang-orang yang kehilangan kepercayaan 
diri adalah mereka yang sejak awal tidak pernah merasa dirinya 
sebagai orang penting dan hebat. Sejak mula, mereka memang 
mengakui dirinya miskin, lemah, tak berdaya, bahkan hati-hati untuk 
merasa sejajar dengan orang lain. Mereka selalu memposisikan diri 
lebih rendah dari siapa saja, dan melihat diri sendiri sebagai pusat 
segala kelemahan dan kekurangan. Baginya, setiap peluang telah 
tertutup, setiap kesempatan telah berlalu. Di depan matanya, semua 
kemudahan menjadi sulit, dan setiap kelapangan menjadi sempit. 


Semua keadaan ini berasal dari sikap percaya diri yang benar- 
benar tidak dimiliki. Pemicu munculnya sikap semacam ini bisa 
berupa faktor yang kongkret seperti kondisi fisik yang tidak menarik 
contohnya bertubuh pendek, hidungnya terlalu pesek atau terlalu 
besar, dan bagian lainnya yang terlalu kecil atau terlalu besar. Selain 
faktor yang terlihat, ada juga faktor abstrak seperti kemiskinan, 
kebodohan, atau berupa aib dan kelemahan yang hanya diketahui 
oleh dirinya sendiri. 


Dari sisi agama, pembahasan dilakukan dengan sedikit 
pemisahan antara perempuan dan laki-laki. Memang agak berbeda 
dengan pembahasan dari sisi kepercayaan diri dan kepribadian yang 
tidak membedakan pria dan wanita ke dalam dua katagori terpisah. 
Tetapi secara umum, manusia laki-laki dan perempuan termasuk 
dalam salah satu katagori orang yang taat beragama, orang yang 
biasa saja, dan orang yang tidak taat menjalankan ajaran agama. Dan 
tiga golongan manusia secara umum ini akan dikemukakan bahasan 
laki-laki dan perempuan dalam terminologi masing-masing. Inilah 
yang membedakan sisi agama dan kedua sisi lain; kepribadian dan 
percaya diri. Bagi Shedim, sisi agama ini merupakan poin paling 
krusial bagi seseorang menjelang dan setelah pernikahan. Karenanya, 
Shedim antusias memahami paparan Ummi Nuwair tentang hal ini. 


Laki-laki yang taat beragama, terbagi ke dalam dua jenis: 
pertama mereka taat beragama tetapi pada saat bersamaan masih 
mengerjakan dosa dan maksiat, kedua adalah mereka yang takut 
melakukan dosa dan karenanya mereka menjadi orang yang taat. 


Kedua golongan laki-laki beragama ini sama-sama menghendaki 
kebahagiaan dalam rumah tangga dan menjadikan ikatan perkawinan 
sebagai jalan menuju ridha Tuhan. 


Untuk itu, kebanyakan mereka menikahi lebih dan satu wanita. 
Semua istrinya diharapkan mempunyai tingkat ketaatan beragama 
yang minimal sama dengannya. Berbagai doktrin dan ajaran 
ditekankan untuk mencapai harapan itu. Keberhasilan yang istimewa 
bila sang suami bisa mendukung ketaatan dari salah satu atau 
semua istrinya lebih tinggi dan ketundukannya kepada ajaran agama. 
Laki-laki dalam kelompok taat beragama biasanya menempatkan 
beberapa kriteria untuk wanita yang akan dinikahinya, termasuk 
kriteria dari sisi keturunan. 


Kedua adalah kelompok laki-laki yang ketaatan beragamanya 
sedang-sedang saja. Kelompok ini juga terbagi ke dalam dua jenis. 


Pertama, laki-laki yang taat beragama tetapi tidak seketat orang 
yang taat beragama terkait dengan sikapnya terhadap wanita. 
Kelompok ini sebagaimana ketaatannya biasa-biasa saja intervensi ke 
dalam masalah istri juga sedang-sedang saja. Dalam memilih istri, 
laki-laki model ini tidak banyak mempermasalahkan faktor 
keturunan. 


Yang pertama menjadi pertimbangan adalah apakah wanita yang 
akan dinikahinya itu benar-benar cinta kepadanya atau tidak. Bila 
ketulusannya tidak diragukan lagi, maka pertimbangan kedua 
adalah akhlag (moralitas). Setelah kedua pertimbangan itu lolos, 
maka tidak ada lagi hambatan untuk segera meyakinkan diri bahwa 
wanita inilah calon istri yang disediakan Tuhan untuk dirinya. 


Jenis kedua dan laki-laki yang keberagamaannya sedang adalah 
mereka yang percaya bahwa Islam dibangun di atas lima pondasi, 
syahadat, salat, puasa, zakat, dan haji. Maka dalam ibadah tidak ada 
lagi yang perlu diperdebatkan dan dibebankan kepada manusia di 
luar yang lima itu. Mereka adalah para penganut paham sekuler, 
yaitu paham yang-dalam skala lebih besar-memisahkan antara agama 
dan urusan-urusan negara. 


Laki-laki yang beragama tetapi sekuler menganut paham bahwa 
bila salat wajib, puasa wajib, dan haji telah dijalankan, maka 
semuanya telah cukup, dan karenanya dia merasa menjadi muslim 
yang benar. Pada ketertarikan dengan wanita, laki-laki tipe ini 
menginginkan seorang pendamping yang sama-sama memiliki paham 
keagamaan mirip dengannya atau yang lebih sekuler darinya. Dia 


tidak menginginkan untuk memiliki pendamping seorang istri yang 
taat berkerudung. Baginya berkerudung dan berpakaian muslimah 
berada di luar pondasi Islam yang lima itu. Dia mensyaratkan bagi 
wanita yang akan dinikahinya seorang yang cantik untuk 
dibanggakan di depan teman-temannya sesama penganut paham 
sekuler. Katagori terakhir adalah laki-laki yang tidak taat beragama. 
Katagori ini juga terbagi menjadi dua. Pertama mereka yang sejak 
kecil tumbuh dan besar di lingkungan keluarga yang longgar? 
(permisif) dari sisi agama dan akhlak. Dimaksud longgar secara 
agama di sini adalah kebebasan bagi anak untuk menjalankan agama 
atau tidak menjalankannya. Orang tua tidak mempunyai paham 
bahwa agama anak memerlukan intervensi atau bertanggung jawab 
untuk mengarahkan keberagamaan anaknya. Sedangkan longgar 
secara moralitas adalah penetapan nilai-nilai kesantunan yang sangat 
longgar. Ketika si anak semakin bertambah dewasa, maka akan 
semakin jauh dari perhatian dan pengawasan keluarga, dan dia akan 
menganut kebebasan perilaku sebagaimana kebebasan itu 
ditanamkan sejak masih kecil. Satu-satunya lembaga sosial yang 
mungkin bisa mengendalikannya adalah masyarakat di sekitarnya. 
Laki-laki model ini mempunyai ketundukan yang kuat terhadap 
kontrol sosial jauh dari ketundukan kepada nilai kekerabatan yang 
sejak awal berlangsung secara longgar. 


Jenis kedua dari kelompok yang tidak taat beragama adalah 
lakilaki yang sejak kecil dibesarkan dalam lingkungan yang bukan 
hanya longgar secara agama dan akhlak melainkan telah sampai pada 
level pengingkaran dari sisi agama dan penafian norma dan nilai 
tertentu. 


Tidak banyak yang harus dijelaskan tentang kelompok terakhir 
ini, perlu digarisbawahi bahwa bila manusia semakin memanjakan 
keinginan dan nafsunya, maka dia tidak akan bertambah dewasa 
secara agama dan akhlag, bahkan dari hari ke hari semakin menjadi 
bayi! 


Titik lemah laki-laki model terakhir adalah pada konsep 
hidupnya yang membabi buta. Dia akan cenderung mengukur segala 
sesuatu dengan barometer dirinya atau setidaknya menggunakan 
ukuran pengalaman sebelumnya untuk hal-hal yang belum tentu bisa 
dipersandingkan dalam bingkai komparasi. Dalam menentukan sikap 
dengan wanita kenalan barunya, laki-laki seperti ini akan bersikap 


8 Penulis mengatakan bahwa dia lebih suka menggunakan istilah longgardaripada harus 
memberi label orang yang tidak beragama, karena itu dianggap terlalu kasar. 


dengan cara yang sama saat dia bergaul dengan wanita kenalan 
lamanya yang biasanya sama-sama kurang berakhlak seperti dirinya. 


Di matanya, semua wanita sama. Sama-sama seperti dirinya, 
tidak peduli dengan nilai dan norma. Wanita yang diinginkan laki-laki 
semacam ini untuk menjadi pendamping bisa jadi adalah seseorang 
yang belum memiliki pengalaman bebas atau yang sepaham 
dengannya. Bagi laki-laki tipe ini, wanita jenis pertama diinginkan 
lantaran masa lalu semua orang sama dengan masa lalunya, dan itu 
bukanlah hal penting untuk dipermasalahkan. Sedang wanita jenis 
kedua yang dipilihnya semata-mata karena kedekatan sifat dan 
kebiasaan, sehingga hal itu lebih memudahkan proses adaptasi. 


Istri dari laki-laki dengan pemahaman semacam ini selalu 
berposisi tertekan akibat perilaku dan sikap suaminya. Lebih parah 
lagi, mereka harus banyak berpura-pura menunjukkan wajah bahagia 
agar ketidaknyamanan itu tidak semakin bertambah. Inilah yang 
sebenarnya terjadi dengan Shedim yang sejak awal tidak tahu banyak 
tentang sosok Walid. Dia terlambat menyadari. Semua telah terjadi 
saat Walid begitu saja meninggalkannya. Yang membuat keadaan 
lebih tidak berpihak adalah Shedim sudah terlanjur jatuh cinta ketika 
lelaki itu belum menunjukkan sifat aslinya. Meski sekarang sedikit 
demi sedikit Shedim mulai beradaptasi dengan kenyataan, rasa cinta 
yang dulu pernah ada semakin membuat lukanya terasa perih. 


Kini saatnya membahas beberapa aspek di atas dari sisi psikologi 
perempuan. 


Perempuan yang taat beragama terbagi dalam dua kelompok. 


Pertama, perempuan yang sejak kecilnya dididik dalam kultur 
dan cara agama serta belum pernah bersentuhan dengan pengaruh- 
pengaruh luar rumah yang bertentangan dengan agama. Perempuan 
dengan tingkat keberagamaan yang tinggi dan tingkat kerawanan 
sosial yang rendah seperti ini terkadang beruntung mendapat suami 
yang berlatarbelakang sama, sehingga mereka berdua bisa hidup 
bahagia dan jauh dari pergesekan nilai. Kebahagiaan itu bersumber 
dari keikhlasan dan kerelaan untuk menerima segala kehendak dan 
pemberian Tuhan. Tetapi terkadang perempuan sepertinya bernasib 
tidak beruntung dengan mendapatkan suami yang relatif lebih bebas 
dengan berlatar belakang keagamaan yang lebih rendah. Pasangan 
suami istri seperti itu biasanya akan menemukan banyak kendala 
komunikasi, sehingga sering terjadi salah paham. Terutama sang istri 
akan kurang mampu menyesuaikan diri dengan kebiasaan suaminya 


yang cenderung longgar terhadap hal-hal yang selama ini dijaga 
dengan ketat oleh lingkungan istri. Sang istri akan tidak bisa memberi 
pelayanan maksimal karena keinginan suami  seringkah 
berseberangan dengan nilai yang dianut istri. 


Kedua adalah perempuan yang tumbuh dan berkembang dalam 
lingkungan yang relatif sama dengan lingkungan kelompok pertama, 
tetapi selalu mempunyai kecenderungan, harapan, dan mimpi untuk 
melepaskan diri dari kungkungan pada suatu saat nanti, dan hidup 
dalam kultur yang lebih longgar. 


Ada sedikit perbedaan antara perempuan kelompok pertama dan 
kedua. Yang pertama mempunyai kesadaran kuat atas apa yang 
mereka lakukan terkait dengan ketaatan beragama. Biasanya 
kesadaran seperti ini lahir dari proses pendidikan keluarga yang 
menonjolkan penghargaan, penyadaran, kasih sayang, dan 
kehangatan. Dengan hal itu, nilai dan doktrin agama bisa ditularkan 
dengan menyenangkan, tetap harmonis dan adanya keseimbangan 
antara reward (penghargaan) dan punishment (sanksi). Hasil dari 
proses ini adalah kesadaran menjalankan agama dengan ikhlas dan 
senang. Kelompok kedua biasanya berkembang dalam penanaman 
ajaran agama yang keras dan berlangsung searah. Transfer nilai 
agama tidak dilakukan dialogis sebagaimana pada kelompok pertama, 
melainkan si anak berposisi pasif dan orang yang aktif. Dengan cara 
ini, kesadaran tidak terbangun dengan baik sehingga setelah dewasa, 
nilai yang selama ini ditekankan, dirasakan sebagai penjara yang 
membatasi. Ketertekanan ini melahirkan keinginan untuk lari dan 
keluar dari 'penjara' yang selama ini mengekangnya. 


Katagori kedua adalah perempuan yang berada pada rangking 
pertengahan dalam menjalankan ajaran agama. Perempuan dalam 
katagori ini terbagi dalam dua kelompok. Untuk menyebut contoh, 
Oamrah adalah salah satu wanita yang termasuk dalam kelompok 
pertama ini. Dalam memahami teks agama, seringkali kelompok ini 
mengedepankan kajian-kajian kontekstual sehingga sebagai contoh 
dalam hal menggunakan hijab (berjilbab), ia relatif mengikuti 
perkembangan yang ada, sesuai dengan ketentuan syariat yang bisa 
berubah seiring dengan perubahan kondisi yang melingkupi. 
Perempuan dalam level ini lebih memilih untuk fleksibel dalam 
memahami doktrin. Biasanya mereka bisa dengan mudah 
menyesuaikan diri dengan apa yang dikehendaki oleh suami atau 
orang tua. 


Secara sederhana bisa didefinisikan bahwa kelompok kedua dan 
katagori kedua ini adalah mereka yang intensitas ibadah dan kualitas 
keagamannya di atas katagori ketiga namun berada di bawah katagori 
pertama. Pada kelompok ini, ketentuan akhlak lebih kuat dibanding 
rambu-rambu agama dalam mengendalikan tingkah laku dan 
menjamin keteraturan sosial. Mereka menjalankan ketertiban dan 
perbuatan baik atas dorongan naluri dan akal yang menyimpulkan 
bahwa manusia harus berakhlak mulia, bukan atas bimbingan 
agama. Ini adalah akibat dari pelaksanaan ketentuan agama yang 
sedang-sedang saja, sehingga mereka tidak begitu larut dan 
menceburkan diri secara total dalam menjalankan agama. Kelebihan 
wanita kelompok ini terletak pada karakternya yang kuat dan cerdas. 
Untuk menyebut kecenderungan pergaulan dan mobilitas sosialnya, 
kelompok kedua ini lebih mungkin berpindah menjadi penganut 
paham sekular. Hal ini karena mereka tidak terbiasa hidup dalam 
ketatnya peraturan orang-orang yang taat beragama. 


Katagori ketiga adalah mereka yang tidak taat menjalankan 
agama. 


Kemungkinan pertama adalah sejak masih gadis, mereka telah 
hidup dalam kultur yang jauh dari kontrol agama. Kemungkinan 
kedua adalah mereka mulai menjauh dari agama sejak diperistri oleh 
seorang suami yang berlatar belakang sama atau nilai keagamannya 
lebih rendah lagi. 


Wanita yang masa gadisnya jauh dari agama, relatif akan hidup 
sesuai dengan warna suaminya. Bila sang suami berasal dari katagori 
pertama, dia bisa menjadi wanita yang sangat taat. Bila suaminya 
menjalankan agama sekadarnya saja, dia akan menjadi wanita 
pertengahan. Tetapi bila menikah dengan laki-laki yang sama-sama 
jauh dari agama, dia akan tetap dalam katagori ini atau bahkan 
semakin jauh. 


Kelompok kedua dari katagori ketiga, yaitu wanita yang menjadi 
jauh dari agama setelah menikah. Dimungkinkan kepindahannya itu 
dipengaruhi oleh suaminya. Mungkin karena sang suami adalah 
orang yang tidak taat menjalankan agama atau wanita itu dengan 
sendirinya lari dari agama akibat sakit hati dikhianati suami. 


Itulah paparan Shedim yang dinukil dari pemikiran Ummi 
Nuwair. 


Berbulan-bulan setelah paparan itu, Shedim masih belum 
sepenuhnya paham. Dia masih belum selesai mengungkap poin-poin 


terpenting dalam berbagai pembagian itu. Baginya, semakin 
diperdalam, maka akan semakin memahami bahwa apa yang 
diungkapkan Ummi Nuwair adalah akurat. Shedim benar-benar 
menjadi murid sekolah kehidupan yang sedang banyak mendapatkan 
tugas. Judul besarnya adalah fenomena Walid. Dosen pembimbingnya 
adalah Ummi Nuwair. Wanita itulah yang telah lebih dahulu belajar 
ilmu kehidupan sejak sebelum menikah di Kuwait, saat menjadi istri, 
dan setelah perceraian. Semua fase telah memberinya banyak bab 
pelajaran. Tetapi bahasan kita kali ini bukan tentang Ummi Nuwair. 


Ummi Nuwair sendiri menyampaikan pikiran-pikirannya saat 
begadang bersama di rumahnya. Saat itu Shedim dan ketiga 
temannya sengaja datang, dan seperti biasa Ummi Nuwair menjadi 
tumpahan curhat serta sumber solusi. Ditemani makanan ringan dan 
teh hangat, mereka berempat seakan berada di ruang kuliah dengan 
seorang ibu dosen. Kali ini ibu dosen mereka sangat keibuan, 
pengertian, dekat, dan memahami setiap jengkal permasalahan 
masing-masing. Sang ibu dosen menyampaikan materi bukan hanya 
dengan akal dan kecerdasan, tetapi melibatkan hati dan perasaan. 
Shedim menerawang rumahnya yang berada di Riyad. Terbayang 
pintu besi di atas relnya tempat Shedim duduk di belakangnya untuk 
menunggu kedatangan Walid setiap selepas Isya. Mereka berdua 
sering menghabiskan malam di sebuah meja taman dekat kolam 
renang. Malam-malam yang dikenang ketika ia berada dalam pelukan 
Walid. Terbayang juga ruang tamu tempat kali pertama dia melihat 
Walid. Pandangan pertama itu masih melekat. Terlihat sebuah televisi 
di ruang tengah tempat mereka berdua sering nonton film bersama. 
Juga sebuah kamar yang menjadi saksi lahirnya cinta sekaligus 
kematiannya. Tetapi apakah cintanya untuk Walid telah benar-benar 
mati? 


Shedim berdiri untuk menyalakan tape recorder. Di antara 
kasetkaset yang berserakan di lantai kamar, dia memungut sebuah, 
memasukkannya ke dalam tape dan kembali tertelungkup di atas 
kasur seperti posisi janin dalam rahim sang ibu. Dengan 
penghayatan, di menyimak satu persatu syair sedih karya Abdul 
Hamid, salah seorang artis yang tiba-tiba disukainya: 


Engkau yang menangis karena pedihnya sakit, 

Engkau yang berteriak karena perihnya luka, 

Mengutuk dia atas khianat cinta, 

Mengutuk zaman yang mengantarkan pengkhianat untuknya, 
Datanglah wahai cinta dekatkan aku ke surga 


Obati luka dengan cinta baru ........ 


Shedim berlinang air mata mencermati setiap syair lagu itu yang 
terdengar merdu mendayu. Lagu berikutnya lebih menghunjam dan 
menusuk. Dengan hati yang patah, setiap kalimat dicerna dan 
dilafalkan. 


Bibirnya mulai mengeja luka. Hingga side A selesai, Shedim 
belum menyadari betapa dirinya telah larut. Dan ketika lagu pertama 
side B 


mulai terdengar, Shedim sedikit terhenyak dan mulai menghapus 
air mata yang membasahi bantal. Masih dari kaset yang sama, 
Shedim membisiknya bait-baitnya untuk Walid: 


Ungkapkan semua tentang kekejaman yang melukai hati, Tentang 
pelarian dari kekalahan cinta, 

Katakan semua agar manusia terjaga, 

Atas khianat cinta 

Wahai yang terluka karena cinta, 

Menangislah agar lepas segala resah, 

Menangislah hari ini agar tangisan setahun luka segera terbayar 
Air matamu telah berbicara 

Tentang khianat cinta... 


Shedim menangis dan menangis di kamarnya. Sendirian tanpa 
teman. Dia tidak tahu menangis untuk siapa. Dia hanya berharap air 
matanya akan menyembuhkan luka. 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 30/4/2004 

Subject: Hidup? Siapa takut! 


Aisyah Istri Nabi ditanya tentang apa yang dilakukan Nabi (saw) di 
rumahnya. Aisyah menjawab, "Dia mengerjakan semua urusan 
keluarganya. Bila datang waktu salat, dia bergegas menuju masjid 
(dan) memimpin salat" (Shahih Bukhari: 676). 


Aku tidak pernah membayangkan email-email sederhanaku akan 
mendapat respon luar biasa. 


Rencana penulisan ini telah ada sejak lima tahun lalu, yaitu 
sejak permulaan kisah dari riwayat sahabat sahabatku yang 
kutuliskan sekarang ini bagi Anda semua. Tetapi jujur saja, aku 
belum begitu serius menuliskan kisah-kisah ini kecuali mulai empat 
minggu terakhir. Akhir-akhir ini aku memang mengerahkan segala 
kemampuan dan daya analisaku. Penguasaanku atas materi-materi 
tulisan di emailku perlu diperkuat, dan analisanya perlu dipertajam. 
Aku merasa wajib untuk memeras seluruh sari akal dan kalbu 
sehingga aku bisa menggenggam nilai tambah dan kehidupan ini... 


(00000) 


Kehidupan rumah tangga Rasyid dan Qamrah bukanlah 
hubungan yang dibangun di atas alur skenario film. Rasyid terkesan 
meninggalkan perempuan itu karena dia berkonsentrasi 
menyelesaikan studi dengan banyaknya tugas dan beban kuliah. Dia 
membiarkannya mengurusi sendiri segala keperluan dan kebutuhan 
rumah, karena istrinya itu sendiri tidak mempunyai keinginan untuk 
berkuliah lagi. Semua memang sangat sulit di permulaan, tetapi 
Qamrah sedikit demi sedikit mulai belajar mandiri dan 
menghilangkan ketergantungannya kepada orang lain. Dia mulai 
mempunyai keberanian untuk bertanya kepada orang-orang dijalan 
atau kepada para pedagang. Beberapa waktu lalu, keberanian itu 
tidak dimilikinya. 


Intensitas pertemuan Rasyid dan Qamrah sangat rendah. Hanya 
saja Rasyid memang selalu memenuhi semua kebutuhan finansial 


istrinya, termasuk keperluan rumah tangga. Setiap kali Oamrah 
meminta, lelaki itu pasti memberikan sejumlah yang diminta. Bahkan 
seringkali ia memberikannya tanpa perlu diminta. Singkatnya, dari 
waktu ke waktu Oamrah tidak pernah merasa kekurangan. 


Oamrah belum bisa memberikan analisa tentang persamaan dan 
perbedaan pemberian Rasyid kepadanya dibanding pemberian laki- 
laki lain kepada istri masing-masing. Tetapi yang sering terjadi adalah 
banyak hal yang membuat mereka berdua senang. Satu dan lainnya 
saling menerima. Meskipun tentu saja masih banyak harapan 
Oamrah yang belum terpenuhi, dia tetap merasa lebih beruntung dari 
saudara dan kerabat-kerabat perempuannya. 


Oamrah mulai menemukan sisi-sisi menyenangkan dalam diri 
Rasyid setelah beberapa saat bersama. Meski belum terasa dan 
terlihat dengan jelas oleh Oamrah, Rasyid mulai menunjukkan 
kebiasaan dan tabiat yang bisa diterima olehnya. Meski tidak secara 
langsung, namun banyak perilakunya yang membuat Oamrah 
tersungging. Kebaikan perilakunya terlihat terutama saat dia 
berinteraksi dengan orang-orang lain; ibunya, adik, dan kakaknya, 
orang-orang dijalan, dan anak-anak kecil. Rasyid sering menghampiri 
anak kecil, bermain dan bercanda dengan lembut dan kasih sayang 
yang menakjubkan. Rasyid terlihat sangat menyayangi anak-anak 
dan menikmati permainan dengan mereka. 


Mungkin bukan ini kesimpulannya, tetapi Oamrah jadi memiliki 
harapan baru saat melihat bahwa ternyata sang suami berpotensi 
untuk mencintai dan menyayangi sebagaimana yang dia tunjukkan 
kepada anak-anak kecil yang dijumpainya. Oamrah merasa senang 
dan optimis bahwa perjalanan waktu akan membuat Rasyid 
mencintainya sepenuh hati. Pada awal masa perkawinan mereka, 
Rasyid sangat kaku dan ketus, tetapi semakin hari, Rasyid semakin 
menunjukkan tanda-tanda kasih sayang, ciuman, sentuhan lembut, 
senyum, dan gurauan kecil yang mulai sering dinikmati Oamrah. 
Memang harus disebutkan bahwa hingga saat ini Rasyid masih sering 
mendadak marah hanya akibat suatu kesalahan yang menurut 
Oamrah sangat remeh. Tapi Oamrah berpikir, bukankah semua laki- 
laki memang seperti itu? Bukankah ayah, saudara, dan pamannya 
juga sering menjengkelkan? Oamrah berpendirian bahwa yang 
dilakukan suaminya adalah tabiat dan pembawaannya. Pendirian 
inilah yang membuatnya bersabar. Tetapi bukankah kesabaran 
manusia memiliki batas? 


Salah satu yang membuat Oamrah jengkel dan kehilangan 
kesabaran adalah kebiasaan suaminya untuk tidak melibatkan 
dirinya dalam urusan-urusan terkait dengan rumah. Termasuk dalam 
pemilihan acara televisi, Oamrah merasa sering tidak dihargai. Rasyid 
sering mengganti acara televisi saat Oamrah tengah menikmatinya. 
Tetapi Oamrah selalu berusaha menemani suaminya menonton meski 
sangat kecewa. Seperti ketika Rasyid asyik mengikuti sinetron 
favoritnya Sex And The City, Oamrah hanya bisa diam dan berusaha 
mengikuti meski banyak dialog para pemeran yang tidak 
dipahaminya. Sikap Rasyid yang meremehkan dan menafikan 
pekerjaan orang lain, sering membuat istrinya marah. Memang Rasyid 
pernah mengatakan bahwa Oamrah tidak berperan dalam 


pengaturan apartemennya. Semuanya seakan 
menunjukkan bahwa apartemen itu adalah milik Rasyid sendiri. 


Mereka hanya tinggal berdua di apartemen. Ini membuat seluruh 
aktifitas di dalam apartemen menjadi tugas Oamrah. Dia harus 
menyiapkan baju suaminya setiap pagi dan petang, menyeterikanya 
sebelum sang suami bangun tidur. Dalam hal itu, Oamrah tidak 
mempunyai hak meminta bantuan Rasyid untuk merapikan rumah, 
menyiapkan makan, atau mencuci piring. Ini semua sangat 
mengherankan bagi Oamrah. Bukankah selama bertahun-tahun 
belajar di Amerika, Rasyid selalu melakukannya sendiri? Tidakkah dia 
tahu bahwa selama hidupnya di Riyad, berbagai pekerjaan itu 
dilakukan oleh pembantu? 


Rasyid menghabiskan sebagian besar waktunya di kampus. 
Ketika suatu hari Oamrah memberanikan diri bertanya tentang sebab 
keterlambatannya setiap hari, Rasyid menyampaikan bahwa dirinya 
sedang melakukan penelitian tentang internet. Dia harus berlama- 
lama di kampus untuk memanfaatkan fasilitas komputer gratis di 
perpustakaan. 


Pada bulan-bulan awal perkawinan mereka, Oamrah mengisi 
kesendiriannya di apartemen dengan menonton televisi atau 
membaca novel yang dibawanya dari Saudi, termasuk membaca ulang 
beberapa novel yang pernah mengisi hari-harinya saat duduk di 
bangku sekolah menengah dahulu. 


Sebenarnya Rasyid mempunyai seperangkat komputer di 
apartemen. 


Tetapi dia tidak mau menggunakannya. Oamrah diizinkan untuk 
menggunakannya bila memang perlu. Sayangnya, komputer itu belum 


conect dengan fasilitas internet. Beberapa bulan, Oamrah 
memanfaatkan waktu luangnya di apartemen dengan mengasah 
keterampilannya mengoperasaikan komputer. 


Rasyid sering membantunya dan memberinya beberapa 
pengetahuan, tetapi Oamrah lebih suka belajar sendiri. Dengan tidak 
banyak bertanya, diam-diam Oamrah mengamati respon dan 
kehendak Rasyid untuk membantunya. Saat itu sang istri tersebut 
terlihat sedang bekerja keras memahami cara kerja komputer. 


Sejak awal, Oamrah memang terbiasa menyelesaikan semua 
pekerjaan seorang diri, baik yang ringan maupun yang berat. Apakah 
laki-laki selalu merasa terancam wibawa dan kekuasaannya bila 
melihat potensi perempuan untuk lebih berprestasi? Apakah laki-laki 
merasa takut kemerdekaan dan kemandirian perempuan? 


Apakah mereka mengkhawatirkan kekuatan dan dominasinya? 
Apakah mereka mengira bahwa kemerdekaan dan kemandirian 
perempuan adalah pencurian dan pengambil-alihan kepemimpinan 
laki-laki yang telah digariskan Allah? 


Oamrah telah menemukan kaidah penting dalam berinteraksi 
dengan laki-laki. Yaitu, agar mereka mulai menyadari kekuatan 
perempuan dan kemandiriannya dalam banyak hal. Perempuan harus 
memahami bahwa hubungannya dengan laki-laki tidak seharusnya 
terbatas pada kepentingan nafkah, namun harus dibangun tanggung 
jawab yang seimbang. Laki-laki juga harus ikut bertanggungjawab 
atas beberapa urusan rumah. Suami harus memerhatikan istri dan 
anak-anaknya. Hal terpenting yang harus dipenuhi setiap suami 
kepada istrinya adalah kebutuhan untuk dianggap penting di dalam 
kehidupan, sebagaimana setiap istri selalu mengakui peran penting 
suaminya. 


Ketika suatu saat Oamrah mencoba-coba berbagai menu di 
komputer, dia menemukan dalam koleksi foto suaminya, foto seorang 
perempuan dan Asia Timur, tepatnya Jepang. Foto itu tersimpan 
dalam koleksi desktop background. Akhirnya di mengetahui bahwa 
perempuan Jepang itu bernama Karey. 


Foto itu menunjukkan postur badan Karey yang kecil dan pendek 
sebagaimana umumnya orang Asia. Usianya kira-kira sebaya dengan 
Rasyid atau lebih tua sedikit. Dalam beberapa pose, tampak wanita 
itu menggandeng Rasyid atau berbaring berdua di apartemen yang 
saat ini mereka tempati. Permasalahan tentu bukan pada foto-foto 
itu, melainkan bahwa pose dan tempat foto itu mengisyaratkan 


adanya hubungan spesial antara mereka berdua sejak sebelum 
Rasyid menikah dengannya, dan kemungkinan hubungan itu tetap 
terjalin hingga kini. 


Beberapa kemungkinan mulai menjadi pertanyaan sebagai 
turunan dari penemuan foto itu. Hubungan mungkin dilakukan 
melalui internet atau telepon. Apalagi Rasyid sejak awal terbiasa 
keluar apartemen dua hari dalam tiap bulan untuk bertamasya 
bersama teman-temannya. 


Selama ini, Oamrah selalu berbaik sangka tentang hal itu, 
apalagi sepulang tamasya, Rasyid selalu membawakan bingkisan 
seraya mempertunjukkan kerinduan dan cintanya yang diakibatkan 
perpisahan selama dua hari. Oamrah tidak pernah menaruh curiga 
dengan 'rekan' 


tamasya Rasyid, malah dia menunggu kapan tiba waktu untuk 
suaminya itu kembali bertamasya. Hasilnya, dia akan merasakan 
kasih sayang lebih yang akan diberikan sepulangnya nanti. 


Mendasar sekali untuk dipertanyakan bagaimana mungkin 
seorang suami menyembunyikan hubungannya dengan someone 
special selama lebih dari sembilan bulan? Apa yang bisa diperbuat 
Oamrah untuk memastikan hubungan khusus itu? Awal perkawinan 
mereka memang harus disebut sebagai bulan penuh perselisihan, 
namun sedikit demi sedikit, mulai bisa dijembatani. Kesulitan dan 
kerumitan pada bulan awal itu kini mulai terurai, sehingga Rasyid 
tampil sebagai suami yang baik. 


Mungkin belum baik benar, tapi minimal lebih baik. Maka 
bagaimana Rasyid selama ini dapat bersandiwara? Apakah mereka 
berdua masih sering bertemu? Apakah Karey tinggal di daerah yang 
sama dengan mereka, ataukah justru Rasyid yang pergi 
mendatanginya pada setiap bulan? Apakah saat ini Rasyid 
mencintainya? Apakah mereka tidur bersama? Apakah Rasyid 
memaksanya untuk menelan pil anti-hamil sebagaimana yang 
dilakukan atas dirinya? 


Andai seseorang datang mengabarkan kepadaku tentang apa 
yang dialami Oamrah, niscaya akan kuanjurkan dia untuk 
melakukan apa yang seharusnya dilakukan oleh seorang istri yang 
malang namun menunjukkan ketegaran yang menakjubkan. Oamrah 
adalah perempuan kecil yang tidak mau ditindas. Dia membawa 
sebilah pisau dan bertekad akan melakukan perlawanan dan perang 
demi mempertahankan perkawinan mereka. Tak ada yang 


mengetahui keadaan Qamrah yang sebenarnya, kecuali Shedim yang 
pernah menceritakan perpisahannya dengan Walid setelah 
pertunangan dilakukan. Oamrah sendiri merasa bahwa apa yang 
dialami Shedim tidak seberapa menyedihkan. Ketika itu Oamrah 
memang belum mengetahui sebab gagalnya rencana perkawinan 
dengan Walid. Setahun kemudian Oamrah baru tahu. Shedim 
menganjurkan untuk memilih bertahan dari pada menyerang, apalagi 
serangan yang berkonotasi fisik. 


"Sebaiknya kamu berbicara baik-baik dengan Karey. Kemukakan 
semuanya!" Shedim memberi usul. 


"Sudah kukatakan untuk menjauhi suamiku," Oamrah 
menimpali 


"Bukan begitu. Kamu harus pastikan ada apa di antara mereka?" 
Kata Shedim memberi anjuran. 


Apakah rencana Gamrah akan berhasil untuk mempertahankan 
perkawinannya dengan apapun yang terjadi? Ataukah sebenarnya 
perkawinan yang baik adalah perkawinan yang sama sekali tidak 
disertai pertikaian? Dengan demikian, apakah setiap perkawinan yang 
diwarnai perselisihan adalah perkawinan yang gagal? 


Oamrah berusaha mendapatkan nomor dan alamat Karey dari 
buku-buku Rasyid. Karey mempunyai sebuah nomor di Jepang. Dan 
nomor itu, dia yakin bahwa Karey benar-benar orang Jepang. Karey 
juga mempunyai satu nomor di Indiana, tempat suaminya dulu 
menyelesaikan program pascasarjana. 


Oamrah menghubungi Karey di nomor Indiana dan meminta 
waktu pertemuan. Tetapi Karey menolak karena alasan kesibukan, 
namun dia siap datang berkunjung ke Chicago dalam waktu dekat. 


Hal tersebut terjadi dua bulan setelah Oamrah menemukan 
hubungan terlarang itu. Tenaga dan pikirannya pun banyak 
tercurahkan. 


Tetapi dia tidak menunjukkan perubahan sikap dan tingkah laku 
agar Rasyid tidak curiga sampai waktu yang dijanjikan Karey benar- 
benar datang. Dua bulan terakhir, Oamrah menolak meminum pil 
pencegah hamil tanpa konsultasi dengan ibunya di Riyad. 


Hal ini bukan bermaksud mengikat suaminya untuk tetap 
mempertahankan perkawinan, melainkan memang anak adalah 
tanggung jawab yang harus dipikul orang tua dengan imbalan pahala 
besar di sisi Allah. 


Pemandangan indah pagi hari dan bunga-bunga yang mekar, 
mampu mengendalikan keinginan Oamrah untuk segera menemui 
Karey. 


Oamrah memang tak menyukai bahasa Inggris, dia tak pandai 
berbahasa asing, dan itu berbeda dengan ketiga temannya. Untuk 
bahasa Inggris, dia pun harus berusaha susah payah demi 
kelulusannya. Bahkan, dia pernah harus mengikuti ulangan susulan. 
Itu pun dilakukan dengan banyak bantuan dan guru, termasuk 
penambahan nilai pada rapor. 


Dalam beberapa kesempatan transaksi jual beli, Oamrah harus 
menggunakan bahasa isyarat untuk menyampaikan keinginannya 
kepada para pedagang. Bahkan suatu hari, si pedagang harus 
memanggil sesama pedagang lainnya untuk membantu memahami 
Oamrah. Setelah sepuluh menit menjelaskan dan menambah 
penjelasannya dengan isyarat, akhirnya Oamrah berhasil 
menyampaikan keinginannya. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha7et" 

Date: 7/5/2004 

Subject: Antara aku, kamu, dan pacarmu. 


Aisyah istri Nabi berkata, "Rasulullah (saw) tidak pernah memukul 
pembantu dan perempuan. Bahkan Rasulullah (saw) tidak pernah 
memukul apapun dengan tangan mulianya (Sunan Ibnu Majah: 2060). 


Aku sempat mendengar desas-desus bahwa kota Malik Abdul Aziz 
berencana untuk menutup akses email di internet terkait dengan 
dampak negatif yang dimunculkan email-emailku. Argumentasi 
utamanya adalah pencegahan dan efek negatif dan meninggalkan hal- 
hal yang merusak. 


Aku tahu bahwa sebagian besar orang telah mengetahui cara 
memasuki situs yang diblokir. Tapi geram dan amarah mungkin akan 
membunuhku bila rencana penutupan akses itu benar-benar 
dilaksankan. Belum selesai aku mengungkapkan kepada Anda segala 
yang terpendam di dalam dada. 


Sisa cerita inilah yang menjelma amarah mematikan itu. Tetapi 
mungkin aku akan mati lebih dikarenakan kesedihanku melihat cara 
berpikir pejabat pembuat keputusan itu yang tidak transparan di era 
globalisasi ini. Sungguh, di dunia maya ini, yang kupinta hanyalah 
satu kabel akses sebesar jaring laba-laba yang akan kugunakan 
masuk ke dalam server demi memanjakan kerinduanku kepada para 
pembaca emailku... 


Secara umum, bila akhirnya aku gagal mengungkap semua yang 
terjadi kepada para sahabatku, aku akan menderita seribu sesal. 
Penyesalan akibat kerinduanku yang dikebiri kepada para 


pembaca semua, dan penyesalan telah memberikan harapan namun 
tak mampu mewujudkannya 


(00000) 
Setelah menghabiskan berjam-jam di tangan seorang penata 


rambut, dan setelah mengenakan pakaian terbaik yang belum pernah 
dikenakannya selama di Chicago, Qamrah berangkat menuju hotel 


tempat Karey bersinggah dari Indiana. Dalam perjalanan, Oamrah 
berusaha menenangkan diri dan meredam geram untuk mencekik 
perempuan yang sejak beberapa waktu lalu memenuhi apartemennya 
dengan kecurigaan dan buruk sangka. 


Karey yang dipersamakan Oamrah seperti salah satu bintang film 
Cina-menuruni tangga hotel menuju ruang lobi. Ia menemui Oamrah 
yang telah lama menunggunya, dan menyodorkan tangannya tetapi 
tak dihiraukan. Oamrah sudah terlanjur berkutat dalam kubangan 
amarah, benci, curiga, dan perasaan lain yang sulit dideskripsikan. 
Akhirnya Karey yang lebih banyak mengambil inisiatif pembicaraan. 
Dia membuka keheningan dan berusaha mencairkan suasana: 


Karey mencoba, "Aku senang bisa bertemu denganmu. Rasyid 
banyak menceritakan tentang dirimu kepadaku. Bagiku, 
keputusanmu untuk menemuiku adalah sikap yang sangat bijaksana 
dan dewasa. Aku harus memberikan apresiasi tertinggi untukmu " 


Menahan geram, Oamrah mengernyitkan dahi. "Anak ini begitu 
lancang dan banyak bicara," pikirnya. 


"Aku semakin bahagia bila kamu mau bercerita dan bertukar 
pikiran denganku tentang hal-hal yang disukai Rasyid. Dia telah 
memberikan banyak hal kepadamu, dan seharusnya kamu tahu apa 
yang tidak dia dapatkan darimu. Kamu perlu memperbaiki inner 
beauty (kecantikan jiwa) dan penampilan fisik sehingga bisa 
mempersembahkan yang terbaik kepadanya. Hanya dengan cara itu 
kamu bisa membahagiakan suami. 


Hanya dengan cara itu kamu akan bisa memberikan kebahagiaan 
kepadanya seperti yang telah kuberikan untuknya," suara Karey 
datar. 


Kalimat itu membakar lidah Oamrah. Dia memang tidak siap 
untuk menerima serangan sedasyat itu. 


" Shut up!" Oamrah mulai angkat bicara. " You take my husband! 


Kamu perempuan tidak beradab telah merampas suami orang. 
Setelah menghancurkan semuanya, kini kamu datang kepadaku 
dengan ceramah memuakkan. Demi Allah, aku tidak akan ikhlas. Aku 
yakin kamu tahu apa yang harus kamu lakukan!" Oamrah 
mengungkapkan dalam bahasa Inggris yang terputus-putus. 


Karey tertawa renyah. Oamrah menjaga jarak, image, dan wibawa 
di depan musuhnya. Seperti seorang petarung yang selalu siap 
dengan kuda-kuda, Oamrah mempersiapkan serangan balik untuk 


perkataan pedas yang mungkin akan terlontar. Dengan keangkuhan 
yang sengaja dipertontonkan, Karey coba menghubungi Rasyid di 
hadapan istrinya. Dia memberitahu tujuan kedatangannya di 
Chicago, yaitu menemui Rasyid kapan saja lelaki itu dapat 
meluangkan waktu. 
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Qamrah acuh saat memperkirakan apa yang akan dilakukan 
Rasyid, yang berbintang Leo, saat mengetahui cerita pertemuan Karey 
dengan istrinya. 


Dia sendiri sengaja menahan nafsunya untuk kembali membuat 
perhitungan dengan Karey. Qamrah ingin memastikan dirinya telah 
siap menghadapi segala kemungkinan, terutama membangun 
ketegaran dan kesabaran atas respon Rasyid. Dia telah banyak 
mendapatkan informasi bahwa kesabaran dan ketegaran adalah cara 
paling ampuh untuk mempertahankan kehidupan rumah tangga. 
Perlu digarisbawahi, cara itu ampuh untuk menjamin kelangsungan 
rumah tangga, namun bukan kesuksesan atau keharmonisannya. 


Rasyid mendatangi Qamrah kurang dari satu jam setelah 
pertemuan Qamrah dan Karey selesai. 


"Berdiri!" Bentak Rasyid. "Kamu telah mempermalukanku dengan 
melontarkan perkataan tidak sopan kepada Karey." 


Perkataan yang baru terlontar itu bagi Qamrah bagaikan sayatan 
luka baru di atas luka lama. 


"Apa? Apa aku tidak salah dengar! Kamu yang mestinya datang 
minta maaf kepadaku, malah kamu yang lebih dahulu marah? Tidak 
wajarkah seorang istri marah kepada madunya? Demi Allah, aku 
tidak ikhlas atas perlakuanmu! Tentukan aku atau dia!" Kali ini 
Qamrah tak mampu lagi menahan diri. 


Rasyid mencengkeram lengan istrinya dengan kasar. Selanjutnya 
suara Rasyid datar tetapi sangat mewakili kemarahan "Apa kamu 
ingin kupesankan tiket ke Saudi dan kamu tidak akan kembali lagi 
selamanya?" 


"Keterlaluan. Kamu justru memberi pembelaan kepada si jalang 
itu yang telah merampas kebahagiaan istrimu sendiri!" Suara Qamrah 
parau. 


Qamrah semakin tidak habis pikir. Kali ini bukan hanya siksaan 
batin. 


Sebuah tamparan mendarat di pipi kanannya. 


"Buka telingamu lebar-lebar. Karey dan keluarganya adalah dewa 
bagi hidupku di Amerika. Aku tidak bisa membalas apa-apa hingga 
kini. 

Merekalah yang menanggung hidupku selama tiga tahun saat 
orang tuaku menghentikan pengiriman biaya hidup dan kuliah 
lantaran mereka menolak niatku untuk memperistri Karey. Mengerti?" 
Kali ini suara Rasyid meledak. 


Dengan pipi yang masih sakit, Oamrah mulai menangkap titik 
terang. Tetapi semua yang disampaikan Rasyid adalah hinaan bagi 
harga dirinya yang di tempatkan pada kelas kedua di bawah Karey. 
Justru yang dianggap sebagai si Jalang oleh Oamrah, malah menjadi 
dewa penyelamat bagi suaminya. Semuanya semakin menghujamkan 
luka. 


Alih-alih berkurang, derita Oamrah justru semakin bertambah. 
Dia tidak tahu apa yang harus dikatakan. Mungkin dia menyadari 
bahwa waktunya tidak tepat untuk menyampaikan sesuatu. Apakah 
berita kehadiran seorang anak layak dijadikan penawar perselisihan 
itu? Atau justru kemungkinan kedua yang akan terjadi: Rasyid 
tambah marah mendengar berita ini! 


Di tengah derai air mata, tangan kanannya memegangi pipi 
kanan yang masih menyisakan sakit, dan tangan kirinya berada di 
atas perut. 


Dengan sisa keberanian, Oamrah berkata hati-hati dengan kepala 
tertunduk seperti takut akan tamparan kedua, "Aku sedang hamil." 


Suara Oamrah sangat lirih. Tapi suara Rasyid meledak. Matanya 
memerah memberitakan amarah yang memuncak. 


"Apa? Hamil? Kamu hamil? Bagaimana mungkin? Siapa yang 
mengizinkan kamu untuk hamil? Kamu tidak minum pil itu? 
Bukankah kita sepakat tidak ada kehamilan sampai studiku selesai 
dan kita kembali ke Saudi. Sekali lagi kamu telah menumpahkan 
kotoran ke wajahku?" 


Pertanyan Rasyid pun membanjiri. 


"Hah, aku menumpahkan kotoran? Apa yang salah dengan 
kehamilan seorang istri yang selalu tidur dengan suaminya?" Oamrah 
menimpali. 


"Apa kata orang bila dia yang telah membiayai kuliah S2 ku 
hingga selesai, kucampakkan begitu saja sesaat setelah aku 
mengambil ijazah?" 


Rasyid geram. 
Oamrah menerima tamparan kedua. Oamrah terduduk di lantai. 


Rasyid meninggalkan apartemen menuju pelukan Karey setelah 
menghina, merendahkan, dan menampar kedua pipi istrinya. 
Sebelum keluar pintu, Rasyid meludah di muka Oamrah. 


Oamrah tengah berada seorang diri dalam histeria yang 
mendekati ketidakwarasan! 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 14/5/2004 

Subject: Kisah tentang Michelle dan Faishal 


Cinta adalah urusan hati. Manusia tidak punya kuasa di hadapannya. 
Hati berada di genggaman kedua tangan Tuhan yang dibolak-balik 
sesuai kehendak-Nya. Andai cinta bukan mutiara berharga, tidak akan 
mungkin para Nabi diutus sesuai zamannya. 


Rasulullah (saw) telah menegaskan kenyataan ini: ketika api asmara 
mulai membara, tak ada yang bisa memadamkan kecuali nikah. Beliau 
bersabda, "Dua orang yang saling mencintai hendaknya segera 
menikah" (Ibnu Majah: 1847). 


Tiada dosa bagi cinta yang dikendalikan oleh kasih sayang dan 
takwa. 


Muara satu-satunya bagi cinta berhias takwa adalah pernikahan. 
Bila pernikahan masih mustahil, maka sabar atas derita menahan 
diri adalah satu-satunya solusi. 


Kita membedakan antara cinta sebagai tindakan dan perilaku, 
dan cinta sebagai perasaan. Cinta halal adalah cinta yang masih 
terbatasi pada dinding perasaan. Sedang bila telah melompati pagar 
dan memasuki wilayah tindakan, misal berpegangan, berpelukan, 
atau berciuman, maka hukumnya adalah haram. Dari tindakan itu 
akan lahir banyak sisi negatif sebab sangat sulit bagi pengagung cinta 
untuk mengendalikannya. Cinta adalah kuda liar. Hanya takwa dan 
tulus kasih sayang yang bisa mengekangnya. 


Tetapi bagaimanakah sebenarnya cinta yang kita kehendaki? Kita 
menginginkan cinta yang mampu mereformasi hati dan jiwa. Kita 
mendambakan cinta yang memotiYa si pelakunya untuk menorehkan 
catatan sejarah dengan tinta emas sebagai kisah dan kenangan 
terindah. (Jasim-elmuthawwi@yahoo.com) 


Komentar Anda semua tentang kisah ini membuatku bahagia dan 
terharu. Setelah email terakhir minggu kemarin, aku menerima 
kurang lebih seratus surat. Kubaca semuanya dan kuyakini bahwa 
kita adalah masyarakat yang sepakat untuk tidak sepakat. Ada surat 


keprihatinan atas nasib Oamrah. Ada juga dukungan bagi Rasyid. 
Kuyakinkan kepada Anda bahwa aku menyimak dan mempelajari 
semua pendapat dan ide Anda yang sangat beragam ini, bahkan tetap 
kuhayati pendapat yang berseberangan dengan pemikiranku. 


Aku sungguh berbahagia bahwa Anda semua telah mengikuti dan 
merespon surat-suratku. Kebahagiaan yang lebih tinggi adalah ketika 
aku menemukan respon yang berYa riasi dan perdebatan yang 
seringkali berlangsung sengit. Ini semua adalah bukti tumbuhnya 
kultur keterbukaan dan kemerdekaan pemikiran. Keberanian 
melawan pemikiran baku adalah cuaca pemikiran baru yang 
menggembirakan, terutama di negeri yang demokrasi masih sebatas 
slogan. Aku senang, ide-ide yang nakal, opini-opini liar, dan imajinasi 
bebas tetap mengedepankan adanya referensi dan argumentasi yang 
sehat. 


Bagiku, inilah buah terlezat yang kupetik dari surat-surat 
mayaku. 
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Michelle menemukan dalam diri Faishal segala yang 
diimpikannya dari seorang laki-laki. Dia sungguh berbeda dari 
kebanyakan pemuda yang pernah dikenalnya sejak tinggal di Saudi. 
Bukti paling jelas kekaguman Michelle terhadapnya adalah 
keberlanjutan cinta mereka lebih dari setahun. Selama ini Michelle 
selalu hanya mampu menjaga kisah percintaan tidak lebih dari tiga 
bulan. 


Faishal adalah pemuda modern, mempunyai pemikiran 
futuristik, bervisi jelas dan terukur. Dia tahu secara rinci apa yang 
harus dilakukan kepada wanita. Berbeda dengan kebanyakan anak 
muda, dia pandai memanfaatkan waktu seefisien dan seefektif 
mungkin. Dia mempunyai banyak teman wanita, sebagaimana 
Michelle juga mempunyai banyak teman laki-laki. Dengan kondisi 
seperti ini, dalam waktu yang relatif singkat sejak pertemuan pertama 
mereka, keduanya menjadi pasangan yang saling memahami. Mereka 
segera mengumumkan hari jadian mereka kepada teman-teman yang 
lain. 


Kelembutan dan kesantunan Faishal, perilaku dan tutur kata 
yang lembut, telah menunjukkan kepribadian yang menghormati dan 
menghargai wanita. Michelle akhirnya bisa menghapus image negatif 
kepada setiap laki-laki yang selama ini dipendamnya. Faishal telah 
mengubah semuanya. Sebelumnya Michelle tidak pernah berpikir 


akan menemukan cowok Saudi yang romantis sebagaimana yang dia 
temukan di negara-negara maju. 


Tetapi Faishal mematahkan semua asumsi. Setiap pagi dia 
menjemput Michelle dengan mobilnya ke kampus. Bersama, di setiap 
jam tujuh pagi mereka menelusuri jalan-jalan Riyad. Sesampai di 
kampus, seringkali mereka harus menunggu jam perkuliahan dimulai 
dengan minum atau makan di tempat-tempat favorit. Sambil 
menunggu jam kuliah selepas Zuhur, seringkali Faishal mengantuk 
dan tertidur sejenak. 


Saat seperti itu adalah saat yang ditunggu-tunggu Michelle untuk 
dengan leluasa menikmati wajah tampan Faishal. 


Michelle tidak pernah mampu menceritakan kepada teman- 
temannya, apalagi yang cowok, tentang keresahan yang sebenarnya 
lama dialaminya. Tetapi sebenarnya mereka telah mengetahui 
kegundahan yang selama ini dirahasiakan itu. Telah menjadi rahasia 
umum bahwa Michelle tidak menyukai masyarakat Saudi dan tradisi 
mereka yang ekstrim. Michelle sering mengkritisi budaya 
pengekangan terhadap perempuan. Tetapi tidak satupun teman 
Michelle yang tahu bagaimana cara menjelaskan. Michelle 
membutuhkan orang yang mampu memberinya keterangan dengan 
logika yang matang, pemikiran jernih dan orang itu harus mempunyai 
sikap terbuka dan jiwa yang inklusif. 


Dengan cara seperti ini mungkin kebencian Michelle akan hilang 
sebab kebencian itu sangat mungkin hanya buah dari 
ketidaktahuannya. 


Kebencian yang terdapat pada Michelle yang masa remaja dan 
kultur keluarganya serba Amerika harus kita maklumi. 


Tiba-tiba dia menemukan semuanya. Lelaki itupun tahu dengan 
pasti apa yang menjadi kegelisahan kekasihnya. Semakin hari, hal itu 
semakin berkurang sejak akhirnya bertemu dengan pemuda yang 
mampu memberinya pemahaman setelah bertahun-tahun gundah. 
Maka, bagaimana mungkin dia bisa bertahan atas dorongan 
primordial dalam dirinya untuk menaruh hati? Michelle menuangkan 
semua perasaanya kepada Faishal di atas kertas. Yang pertama 
diungkapkan adalah terima kasih atas bantuan membersihkan debu 
pemikirannya. Selanjutnya terima kasih itu menjadi pintu baginya 
untuk menjajaki perasaan lain yang lebih dalam. Tahapan paling 
akhir adalah mengupayakan berpindahnya tulisan itu ke tangan 
Faishal. 


Michelle bertemu Faishal di rumah Ummi Nuwair. Wanita itu 
sangat meyakini kekuatan cinta. Dia tak pernah sampai hati untuk 
mengatakan kepada 'empat sekawan' yang sering curhat di rumahnya 
bahwa cinta adalah najis yang harus dihindari dan bila terlanjur 
terkena harus dibersihkan. Inilah pikiran gila seorang ibu dewasa 
tentang cinta yang lahir karena dia tahu bahwa negeri ini tidak 
menyediakan tempat yang nyaman bagi cinta suci. Semua hubungan 
laki-laki dan perempuan setulus apapun, sesuci apapun harus 
dilarang dan dipenjarakan. Karenanya, Ummi Nuwair segera 
menyetujui sewaktu Michelle memberitahukan niatnya untuk 
mengundang Faishal ke rumahnya tentu tanpa sepengetahuan kedua 
orang tua mereka berdua. Michelle bosan mengadakan pertemuan di 
restoran dan kedai kopi yang penuh ketentuan pemerintah. Harus 
membatasi ini dan itu serta tidak boleh ini dan itu. 


Michelle meminta izin kepada Ummi Nuwair untuk menggunakan 
namanya demi mendapatkan perkenan orangtua menghabiskan 
malam hari itu di rumahnya. 


Ummi Nuwair membuka pintu, dan sepasang kekasih itu telah 
berada di hadapannya. Mereka seperti sedang bingung mencari cara 
untuk menjaga jalinan cinta kasih berdua dari segala yang 
mengancam kelestariannya, termasuk ancaman yang datang dari diri 
mereka sendiri. 


Mereka merasa dalam diri mereka sendiri tersimpan potensi 
untuk merusak hubungan kasih sayang menjadi hubungan nafsu dan 
kesenangan. Sebelum semuanya resmi hitam di atas putih, mereka 
akan berusaha menjaga ketulusan, karena mereka sadar bahwa 
dunia masa kini adalah dunia selembar kertas. 


Faishal bermain-main dengan anjing kesayangan Michelle. Dia 
adalah anjing kecil putih dari ras Pudel. Dia menyimak setiap gerakan 
bibir mungil Michelle ketika menceritakan banyak hal. Seperti biasa, 
Michelle lebih suka bercerita dan menyampaikan segala keperluannya 
dalam bahasa Inggris. Dia merasa lebih leluasa berbicara dalam 
bahasa Inggris: 


"Ketika aku berusia lima tahun, dan saat itu kami masih tinggal 
di Amerika, Mama dideteksi memiliki kanker rahim. Mama tunduk 
kepada analisa dokter dan menyerahkan semua kesembuhannya 
kepada mereka. 


Setelah menjalani serangkaian pengobatan dan operasi, akhirnya 
mama harus kehilangan kesempatan untuk mengandung dan 
melahirkan anak lagi. 


Sekembalinya kami ke Riyad setelah semua tahapan pengobatan 
selesai dan sebelum rambut mama semakin banyak yang rontok, alih- 
alih memerhatikan mama dan memulihkan kembali staminanya, 
bibiku bermaksud menyuruh papa kawin lagi agar bisa mendapatkan 
anak dari istri keduanya. Ini semua gila kan? Kalau aku berada pada 
posisi mama, aku akan mengutuk tradisi masyarakat Saudi yang 
dengan mudah membelakangai perasaan perempuan dan mengambil 
keputusan hanya demi maksud mendapatkan keturunan lagi. Papa 
berpegang pada pendiriannya dan menolak untuk menikah lagi 
dengan wanita lain. Papa memang sangat mencintai mama, dan 
perasaan keduanya begitu dekat. 


Papa mencintai mama sejak pandangan pertama di sebuah 
jamuan makan malam seorang sahabat mereka saat masih di 
Amerika dulu. 


Malam hari itu mereka berkenalan, dan dua bulan kemudian 
mengumumkan pernikahan. Keluarga papa tak setuju dengannya, 
dan sampai kini, nenek masih membenci mama. Hubungan nenek di 
Saudi dan mama masih kaku dan tidak dewasa. Semua karena kultur 
yang dijaga dengan membabi buta. 


Papa kembali ke Amerika setelah meninggalkannya selama 
kurang dari satu bulan. Papa yang sejak lama bermimpi bahwa suatu 
hari nanti bisa kembali pulang dan tinggal di tanah kelahirannya, 
ternyata tidak mampu memberikan pemahaman kepada keluarganya 
tentang pilihan hidup dan masa depannya sendiri. Papa gagal 
memberikan pengertian tentang wilayah pribadi yang tidak 
selayaknya  diintervensi. Atas ketidakberhasilan itu, papa 
memutuskan untuk kembali lagi ke Amerika..." 


Ummi Nuwair masuk dan bergabung dalam pembicaraan 
keduanya. 


Dia sangat mengkhawatirkan keempat sahabat itu sebagaimana 
mengkhawatirkan anaknya sendiri. Dia sangat baik dan mandiri. 
Namun di balik kemandiriannya itu, tersimpan kasih sayang yang 
besar. Dia terus mengikuti perkembangan Michelle dan ketiga 
temannya, dan sebisa mungkin memberikan arahan dan solusi saat 
mereka menemukan kesulitan. Ummi Nuwair duduk bersama mereka 


dan menanyakan kepada Faishal perihal kesehatan kedua orang tua 
dan saudara-saudaranya yang belum pernah dilihatnya sama sekali. 


Ummi Nuwair menoleh kepada Michelle dan menanyakan 
beberapa hal lucu dan kenangan yang pernah mereka rasakan 
bersama. Hal-hal seputar lagu pilihan atau masakan kesukaan 
menjadi tema Ummi Nuwair membangkitkan memori Michelle pada 
kebersamaan mereka berdua dan ketiga temannya. Dia juga 
menanyakan beberapa informasi tentang Shedim, Oamrah dan 
Lumeis. Sesekali Faishal ikut tertawa pada beberapa bab 
pembicaraan yang nyambung dengannya. Sesekali mereka bertiga 
tertawa bersama-sama. Faishal merasakan adanya kedekatan antara 
Ummi Nuwair dengan Michelle, sehingga dia juga merasa menjadi 
bagian dari persahabatan mereka. 


Setelah Ummi Nuwair meninggalkan mereka, Michelle kembali 
melanjutkan ceritanya. Saat ini di hadapan mereka tersedia minuman 
dan beberapa jenis makanan. Satu di antaranya adalah menu khas 
Kuwait. 


Kami kembali ke Riyad setelah tiga tahun tinggal di Amerika. 
Pada kepulangan kali ini, seorang adik laki-laki ikut dalam 
rombongan. 


Percayakah kamu bahwa akulah yang memilih anak itu di antara 
ratusan anak lainnya untuk menjadi adik laki-lakiku? Saat itu aku 
merasa sebagai penentu takdir. Aku suka pada rambut hitamnya 
yang mirip dengan rambutku. Aku juga sangat terkesan dengan 
wajahnya yang lugu. Aku merasa dia begitu dekat denganku. Saat 
kami mengambilnya sebagai anak, dia masih berumur tiga bulan. 
Saat itu dia benar-benar so cute. 


Pada kesan pertama itu, aku langsung menyampaikan kepada 
papa dan mama bahwa dialah adik laki-laki yang selama ini mereka 
cari. 


Ketika kami sampai di Saudi, papa berkumpul bersama kakek 
dan nenek, saudara dan saudarinya. Di hadapan mereka dengan jelas 
papa menjelaskan bahwa si kecil Misy'al nama adik laki-lakiku adalah 
anak keduanya yang dianugerahkan Allah kepada mereka bukan 
melalui rahim ibuku. Tidak lupa papa meminta kepada semuanya 
untuk menghormati keputusannya dan tidak membedakan sikap dan 
perlakuan antara aku dan Misy'al. Yang lebih penting agar mereka 
tidak membocorkan rahasia ini kepada Misy'al suatu hari nanti. 


Mengingat tradisi di Saudi- yang dalam banyak hal hingga kini 
belum masuk dalam nalarku papa memberi pilihan kepada kerabat 
dan saudara-saudaranya antara menerima Misy'al menjadi bagian 
dan mereka dengan segala ketentuan yang telah disampaikan di 
depan, atau papa sekeluarga akan kembali tinggal di Amerika bila 
mereka tidak sampai pada kata sepakat mengenai keberadaan anak 
itu. Setelah pembicaraan keluarga selama satu rninggu, semua 
menyetujui semua klausul papa untuk memasukkan Misy'al menjadi 
bagian dari keluarga besar mereka. 


Papa begitu yakin dengan kesepakatan mereka bukan karena 
mereka menyayangi Misy'al dan merindukan kebersamaan dengan 
kami, melainkan karena mereka sangat mengerti bahwa bisnis 
keluarga yang mereka jalankan sangat bergantung pada kemampuan 
dan keterampilan papa. 


Setelah kesepakatan itu diambil, kami kembali lagi ke Amerika 
untuk menyelesaikan berbagai prosedur dan aktifitas. Sekitar 
setahun, kami meyakini tidak ada lagi yang tersisa di Amerika. Maka 
kami berempat memulai sebuah perjalanan memasuki babak 
kehidupan baru... 


Faishal membiasakan diri diam dan menjadi pendengar yang baik 
bagi Michelle, terutama saat gadis itu sedang menceritakan hal-hal 
serius dan sensitif seperti yang sedang disampaikannya saat itu. 
Tetapi sikap diam Faishal kali ini mencurigakan. Faishal tidak seperti 
biasanya. 


Michelle berusaha mencari tahu apa yang sedang dipikirkan 
Faishal setelah mendengar kisahnya. Ketika Michelle tidak 
menemukan jawaban, dia mulai membuka pembicaraan: 


Kami tidak takut pada siapapun. Kami juga tidak merasa malu 
sehingga berusaha merahasiakan siapa Misy'al sebenarnya. Kami 
lakukan transparansi dan semuanya memahami. 


Bahkan papa ingin menyampaikan berita ini kepada publik 
melalui surat kabar andai papa tidak segera ingat bahwa masyarakat 
Saudi tidak akan menerima anak itu. Hal ini sangat berbeda seratus 
delapan puluh derajat dengan sambutan yang hangat dan meriah 
masyarakat mama di Amerika bagi kehadiran seorang anak angkat di 
tengah-tengah mereka. 


Betapa sedih kurasakan harus menyembunyikan perihal Misy'al 
ini kepada kerabat dan orang-orang di sekitar kami. Andai aku 


mampu, aku akan mengabarkan kepada mereka apa yang 
sesungguhnya terjadi. 


Tetapi mereka tidak akan paham. Mereka akan memberi 
panggilan-panggilan tidak senonoh kepada Misyal dan akan 
memerlakukannya sesuai dengan panggilan itu. Aku tidak mungkin 
membiarkan Misy'al mendapat perlakuan itu. Ini adalah kehidupan 
papa dan mama. Mereka berdua telah menentukan jalan hidup 
seperti ini, maka apa kepentingan mereka dengan melakukan campur 
tangan? Mengapa masyarakat tidak mau menghormati keluarga kami 
yang mengambil jalan hidup berbeda dengan kebanyakan masyarakat 
Saudi? Sebagian besar orang-orang di sekitarku menganggapku 
sebagai wanita nakal, semata karena mama adalah orang Amerika! 
Bagaimana aku bisa hidup di sini? Katakan Faishal, apa yang harus 
aku lakukan...? 


Di samping Faishal, Michelle menangis. Hanya lelaki itu yang 
tahu bagaimana cara menghadapi gadis itu ketika bersedih, dan 
hanya dia yang tahu bagaimana menghentikan tangisan itu. Tetapi 
diam-diam Faishal sendiri sedang berpikir keras bagaimana cara 
menceritakan perihal Michelle kepada orang tuanya. Faishal masih 
berusaha mendiamkan Michelle sambil mereka-reka pembicaraan 
dengan orang tuanya tentang siapa Michelle, adik, dan orang tuanya. 
Berkali-kali Faishal berusaha menunda niat membicarakan tema 
Michelle kepada keluarganya. Tetapi kali ini Faishal harus segera 
memilih: segera memulai atau tidak sama sekali! 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 21/5/2004 

Subject: Kasih tak sampai 


Di antara mereka ada orang yang mendengarkanmu. Apakah kamu 
dapat menjadikan orang-orang tuli itu mendengar walaupun mereka 
tidak mengerti? Dan di antara mereka ada orang yang melihat 
kepadamu. Apakah kamu dapat memberi petunjuk kepada orang yang 
buta walaupun mereka tidak dapat memerhatikan? 


Sesungguhnya Allah tidak berbuat zalim kepada manusia sedikitpun, 
tetapi manusia itulah yang berbuat zalim kepada diri mereka sendiri 
(Surat Yunus: 42-44). 


Aku tahu, Anda sedang menunggu apa yang akan terjadi antara 
Faishal dan ibunya mengenai Michelle. Untuk itu, kita akan kembali 
membicarakan hal ini. Sebelumnya, aku sampaikan, seringkali aku 
tersenyum membaca banyak email yang menyebutkan bahwa aku 
adalah Michelle, atau Shedim. Aku adalah Michelle saat aku 
menggunakan istilah-istilah bahasa Inggris. Pekan berikutnya, aku 
adalah Shedim saat aku menuliskan bait-bait Nizar Oabbany... 
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Saat mendengar nama Michelle, ibu Faishal segera diliputi buruk 
sangka dan bayangan negatif tentangnya. Faishal segera menyadari 
kesalahannya: Orang memanggilnya Michelle, tetapi nama sebenarnya 
adalah Masya'il. Lengkapnya adalah Masya'il Abdul Rahman. 
Pandangan mata ibunya kosong dan Faishal masih harap-harap 
cemas. Lidahnya kelu tidak tahu harus berkata apa lagi. Anak muda 
itu Faishal al-Bithrany sedang mengkhawatirkan terjadinya 
perselisihan antara dua keluarga besar sebagaimana beberapa waktu 
yang lalu telah terjadi. Tetapi dia cukup tenang. Sang ibu jelas-jelas 
tidak akrab dengan nama keluarga Michelle. 


Siapa Abdul Rahman? Abdul Rahman yang mana? Sangat 
banyak Abdul Rahman. Alangkah biasanya nama keluarga besar 
Abdul Rahman, dan itu tidak lebih tinggi dari keluarga al-Bithrany. 
Faishal ingin menjelaskan bahwa papa Michelle baru beberapa tahun 


terakhir tinggal di Riyad setelah sebelumnya lama berada di Amerika, 
sehingga namanya tidak banyak dikenal oleh masyarakat di sini. 
Tetapi ibunya pasti tidak akan mau mengerti. 


Siapakah keluarga mereka? Faishal menginformasikan bahwa 
papa Michelle adalah orang paling sukses di antara sekian banyak 
orang yang bernama belakang Abdul Rahman. 


Setelah pulang dan Amerika, papa Michelle tidak banyak bergaul 
kecuali dengan tokoh-tokoh modernis yang sejalan dengan 
pemikirannya. Tetapi sepertinya informasi itu justru membuat ibunya 
marah dan keberatan dengan hubungan mereka berdua. 


Menurut ibu Faishal, keluarga gadis itu tidak sederajat dengan 
mereka. Faishal harus bertanya kepada ayahnya yang pasti lebih 
mengetahui silsilah dibanding ibunya. Tetapi sejak awal, sepertinya 
situasi tidak kondusif. Adik perempuannya tertawa, "Oh, gadis 
modern!" 


Sekali lagi, semuanya tidak memuluskan jalan bagi Michelle ke 
dalam keluarga besar Faishal. Mereka pun bertanya tentang siapa 
saja anggota keluarga Michelle. Ketika mengetahui bahwa mama 
Michelle adalah seorang Amerika, mereka segera menutup sesi 
diskusi, lalu berkesimpulan sepihak dengan cara melarang anak laki- 
lakinya melanjutkan hubungan. 


Faishal tetap berusaha menjelaskan kedua orang tuanya agar 
Michelle dapat diterima dalam keluarganya. Faishal merincikan 
prestasi dan keistimewaan Michelle. Dia menyebutkan semua yang 
ternyata tidak penting bagi ibunya, Michelle sangat sopan, terpelajar, 
mahasiswi universitas terkenal, kental dengan perpaduan budaya 
Barat dan Timur, mampu mengikuti pemikirannya, tidak terbelakang 
sebagaimana wanita-wanita yang pernah dikenalkan untuk dijadikan 
istrinya. Semua telah diungkapkan, tetapi Faishal belum bisa 
berterus terang bahwa Michelle mencintainya dan dia pun mencintai 
Michelle lebih dari cinta Michelle kepadanya. Tetapi semuanya seperti 
telah tertutup. 


Ibu Faishal memahami perasaan anaknya. Dia mengusap lembut 
rambut anaknya dan mengungkapkan keinginan terbesarnya untuk 
menikahkan Faishal anak laki-laki terakhir mereka dengan gadis 
terbaik. 


Faishal juga akan disediakan rumah terindah, mobil terbaru, dan 
menikmati bulan madu yang paling romantis. 


Tangis Faishal tertahan. Dia merunduk memohon dikaki ibunya 
yang tetap pada pendiriannya. Faishal tidak mencintai seorang pun di 
dunia ini lebih dari cintanya untuk sang ibu. Ibu yang tidak pernah 
ditentangnya sepanjang umurnya. Faishal menangisi kepergian 
Michelle dari hatinya. Gadis modern, kekasihnya yang sangat 
memahami dirinya dan dia pun sangat memahami diri gadis itu, kini 
harus pergi. Faishal harus menghadapi kenyataan: Michelle si jelita 
yang memadukan rasionalitas Barat dan relijiusitas Timur tidak 
mungkin menjadi miliknya! 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 28/5/2004 

Subject: Inikah yang disebut rasa? 


Wahai penyair, berapa banyak bunga yang tidak tahu untuk apa dan 
untuk siapa dipersembahkan? (Ibrahim Naji). 


Banyak yang tidak menduga dan tidak memahami keputusan 
yang diambil Faishal. Sebegitu cepat dia menyerah! Aku tegaskan 
kepada Anda bahwa inilah yang benar-benar terjadi. Kepada Michelle, 
Faishal menyampaikan rincian percakapannya dengan sang ibu, 
sebagaimana yang kuungkapkan kepada Anda. Michelle akhirnya 
mendapat kepastian setelah berminggu-minggu dalam kebingungan. 
Michelle harus memahami kenyataan bahwa dirinya memang berada 
di persimpangan, di antara hati yang terlanjur jatuh cinta dan akal 
sehat yang memahami dengan pasti sebuah ketentuan yang telah 
ditetapkan: otoritas keluarga untuk menentukan pilihan-pilihan 
dalam hidup dan masa depan anaknya. 


Aku tidak tahu apa yang membuat Anda semua menganggapnya 
aneh! Kisah serupa terjadi di sekeliling kita setiap hari dan tidak ada 
yang bersedih kecuali kedua kekasih yang saling merasa kehilangan 
harapan akibat otoritas keluarga. Hanya mereka berdua yang 
merasakan hidup seperti di neraka dan dari merekalah lahir lagu-lagu 
melankolis penuh ratapan. Kita kaya dengan lagu sedih karena di 
negeri ini ketulusan cinta selalu meneteskan air mata. Lembaran- 
lembaran syair di surat kabar dan media elektronik, termasuk 
internet penuh dengan cerita cinta terpaksa, kesedihan, dan harapan 
yang pupus. 

Aku akan menceritakan kepada Anda, semua peristiwa-peristiwa 
yang terjadi di dalam rumah tangga. Tetapi sebelumnya, perlu 
diperhatikan bahwa dalam setiap peristiwa, perempuan selalu 
menjadi pihak yang dirugikan dan menderita. Aku tidak akan 
mengungkapkan apa yang sedang bergejolak di dada "para buaya" 
ketika peristiwa-peristiwa itu terjadi. Apa alasannya? Secara 
sederhana aku katakan bahwa aku tidak tahu tabiat dan kebiasaan 
para buaya. Lagi pula mohon maaf, terus terang mereka tidak 


termasuk dalam tabel golongan orang-orang yang ingin kuperhatikan 
dan berhak dibahas secara khusus. Aku hanya akan bercerita tentang 
teman-temanku. Bagi siapa saja yang merasa mempunyai tabiat 
buaya dan ingin menyampaikan tentang teman-temannya sesama 
buaya, silakan menulis surat kepadaku dan memberitahukan apa 
yang dipikirkan dalam otaknya. Sejujurnya kami benar-benar ingin 
mengetahui apa yang terbersit dalam pikiran mereka, dan faktor apa 
saja yang mendorong mereka. Selama ini hal-hal itu tersembunyi dan 
disembunyikan dari kami. 


Sebagian berteriak lantang setelah email terakhir tentang Faishal 
dan Michelle. Sayangnya mereka bersuara paling keras dalam 
melakukan perlawanan. Mereka menganut strategi "tinggikan 
suaramu agar yang lain terkubur" sehingga tidak ada yang bisa 
menghadang langkah mereka  mentahbiskan diri sebagai 
penggenggam kebenaran. Sebenarnya pihak yang menghendaki 
revolusi dan kajian ulang atas taglid (ketundukan secara buta) dan 
tradisi yang sakit, akan mendapat dukungan lebih banyak dibanding 
pihak yang merasa menjaga nilai tetapi sebenarnya hanya melakukan 
pembenaran atas kesalahan-kesalahan. Dukungan terhadap 
revolusioner sejati datang dari mereka yang berakal sehat, sedang 
dukungan bagi revolusioner gadungan berasal dan orang sakit. 


Oleh sebagian orang, keberanianku menuliskan kisah nyata ini 
adalah langkah keji. Mereka merendahkanku karena dianggap telah 
mengungkapkan hal tabu yang tidak biasa dibahas dalam kultur 
ketimuran dengan media yang sedemikian vulgar dan terbuka. 
Apalagi kisah-kisah tabu itu diungkapkan oleh gadis kecil sepertiku. 
Tetapi bukankah segala sesuatu memerlukan langkah permulaan? 
Bukankah seribu langkah ke depan harus dimulai dengan ayunan 
kaki pertama? 


Bahkan Martin Luther yang menghapus diskriminasi hitam dan 
putih, memulai prestasi besarnya hanya dengan sebuah konsep 
sederhana, dan itu pun dimulai dari komunitas kecil di gereja. Tapi 
toh kita semua menyaksikan karya besarnya? 


Siapa tahu? Sebagaimana Luther King menghadapi kesulitan 
yang luar biasa pada awal perjuangannya, aku mampu menorehkan 
karya besar melalui email-emailku. Untuk sebuah reformasi sosial, 
halangan demi halangan harus siap diterjang. Luther King juga 
mengorbankan dirinya untuk membiayai revolusi yang 
didambakannya. Dia tidak pernah menafikan kemungkinan untuk 
mengubah dunia. Bukankah dunia akhirnya mengakui 


kepahlawanannya setelah sekian lama dia dianggap penjahat sosial 
paling berbahaya? 


Saat ini aku sesekali menemukan orang-orang beriman yang 
menganut paham sebagaimana yang kuyakini. Memang harus kuakui 
bahwa kebanyakan orang beriman masih menentang pemikiranku. 
Tetapi setengah abad dari sekarang, aku yakin akan jarang 
ditemukan orang yang menentang pemikiranku ini...! 
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Dalam sebuah kunjungan biasa, Qamrah pulang ke rumah 
keluarganya. 


Ibunya yang tahu setiap detail masalah putrinya, berusaha 
menyembunyikan semuanya dari orang lain. 'Mendung di musim 
panas' mungkin tepat untuk menggambarkan perselisihan mereka 
berdua yang terancam perceraian. Bahkan Qamrah memutuskan 
untuk tidak memberitahukan ayahnya yang saat itu sedang berlibur 
di Maroko. 


Ayahnya memang tidak akan pernah memerhatikan 
perkembangan keluarganya. Ibunyalah yang mengendalikan dan 
menggerakkan para penghuni rumah ini. 


Ketika sang ibu membicarakan tentang kehamilan dan menduga 
bahwa kehamilan putrinya telah membuat suaminya bahagia, 
Oamrah memberi penjelasan: 


Rasyid menghabiskan sebagian besar waktunya di kampus. 
Bahkan masa liburan tidak dia manfaatkan untuk memperbaiki 
kualitas kebersamaan kami. Saat dia tahu bahwa aku hamil, dia tidak 
merespon berita kehamilan itu dengan gembira. Rasyid justru 
menyuruhku untuk pulang dan memberitahu kehamilan ini kepada 
keluarga di Riyad. Aku hanya ingat pesan ibu bahwa sabar dan tegar 
adalah cara terbaik untuk mempertahankan perkawinan. 


Ibunya menghibur dan meyakinkan bahwa badai pasti akan 
segera berlalu. Beliau segera berniat hendak membantu menemukan 
solusi bagi permasalahan putrinya. Tetapi sebagaimana yang terjadi 
dengan Shedim, surat cerai akhirnya sampai kepada ayah Oamrah 
dua minggu setelah kedatangannya di Riyad. Surat itu menjadi 
jawaban bagi upaya mencari solusi yang akan dilakukan ibunya. 
Terasa bahwa Rasyid seakan-akan telah lama menunggu waktu yang 
tepat baginya untuk menyampaikan surat cerai, sehingga begitu 


Oamrah pulang ke Riyad, alih-alih mengantar atau menjemputnya 
kembali, dia mengirimkan tanda putus bagi ikatan mereka. 


Oamrah akhirnya memegang surat cerai di tangannya persis 
seperti adegan yang dia saksikan dari film Mesir. Surat itu 
memuakkan bukan karena bentuknya, melainkan karena isi di 
dalamnya. Saat pertama diterima dan dibaca, Oamrah berpegangan 
pada kursi terdekat dan berteriak, "Dia benar-benar menceraikanku." 
Oamrah luruh dalam pelukan ibunya. Mereka berdua menangis, dan 
dari mulut ibunya keluar doa memohon kutukan, "Allah akan 
membakar dirimu dan keluargamu sebagaimana engkau membakar 
hati putriku ." 


Saudara perempuan Oamrah, Hafshah, yang menikah setahun 
lebih awal dari Oamrah dan sekarang sedang hamil delapan bulan, 
ikut berdoa memohon azab, bukan saja untuk suaminya, melainkan 
untuk segenap laki-laki di dunia. Hafshah juga mengalami nasib yang 
sama sejak awal pernikahan. Suaminya, Khalid, yang sebelum 
menikah menunjukkan kasih sayang dan sikap lembut, kini 
mendadak berubah menjadi sosok yang sangat kasar. Khalid sama 
sekali tidak memerhatikannya dan tidak pernah memberinya 
kesenangan sebagaimana yang dilakukannya dahulu. 


Hafshah selalu mengadu kepada ibunya perihal perlakuan 
suaminya itu. 


Saat Hafshah marah, Khalid tidak memedulikan, dan saat 
istrinya itu sakit, dia tidak mengantarkannya ke dokter. Sewaktu 
hamil, justru sang ibu yang banyak mengurusinya. Demikian juga 
sewaktu Hafshah berbelanja mempersiapkan kelahiran, justru Naflah, 
kakak perempuannya, yang mengantarkan berbelanja. 


Yang paling mengecewakan adalah sifat pelit Khalid kepada 
istrinya untuk keperluan calon bayi dan rumah tangga. Padahal 
Khalid mendapatkan rejeki dengan mudah dan diketahui sangat royal 
untuk dirinya sendiri. Sebagai contoh, Khalid tidak memberinya uang 
bulanan sebagaimana yang dilakukan suami Naflah kepada istrinya, 
atau sebagaimana yang dilakukan ayah terhadap ibunya. Khalid baru 
memberi uang saat Hafshah merengek-rengek dan memohon. 
Kebiasaan ini membuat Hafshah merasa terhina. 


Bila Hafshah meminta tiga ribu riyal untuk membeli abaya? yang 
akan dikenakan saat menghadiri pernikahan kerabatnya, Khalid 


9 Baju panjang yang pada umumnya dikenakan oleh para wanita di TimurTengah —Peny. 


berkelit dengan banyak alasan agar dia tidak jadi memberinya uang, 
"Tidak ada anggaran untuk abaya. Kamu telah mempunyai 
banyak abaya. Setelah enam bulan dari sekarang baru ada anggaran 
beli abaya." Atau dia akan mengatakan sedang tidak punya uang. 
Biasanya ditutup dengan perintah untuk meminta uang kepada ayah 
yang dilihatnya sering berganti-ganti mobil. 


Banyak alasan yang akan dia kemukakan. Semua alasan itu 
menjijikkan. Kebiasaan ini membuat Hafshah sering melupakan 
keinginannya untuk membeli sesuatu yang diperlukannya. Pada saat- 
saat yang sangat jarang terjadi, dia memberinya uang tetapi tidak 
sejumlah yang diperlukan. Untuk tigaribu riyal, Khalid hanya 
memberi limaratus riyal. Untuk permintaan limaratus riyal Khalid 
memberi hanya lima puluh riyal. Parahnya, ibu Khalid yang sering 
dipanggil 'Agrabah (kalajengking)' 


oleh Khalid seringkali mendukung tindakan anaknya dan 
perlakuannya kepada Oamrah. 


Setelah perceraian itu Oamrah mempunyai jarak dengan Rasyid, 
dan ia segera bisa melihat seperti apa sebenarnya sosok mantan 
suaminya. Oamrah telah mendengar beberapa gambaran Shedim 
setelah perceraian. Shedim memberinya bayangan betapa pahit masa- 
masa setelah perceraian. Tetapi memang banyak perasaan yang 
pernah dialami Oamrah belum menjadi bagian dari apa yang pernah 
dijalani Shedim. Hal yang paling terasa adalah saat menjelang tidur 
malam. Saat itulah saat paling menusuk dalam sehari. 


Sejak kepulangannya ke Riyad, Oamrah tidak bisa tidur. Rata- 
rata tiga jam harus dihabiskannya untuk membuat matanya terlelap. 
Tiga jam itu selalu dilalui dengan tekanan dan keterhimpitan. Padahal 
saat belum menikah dulu, Oamrah bisa tidur dua puluh jam sehari. 
Inikah yang disebut perasaan? Seperti ini jualah apa yang dirasakan 
teman-temannya yang belum menikah dan dirasakannya juga saat 
dulu masih gadis. 


Sesekali Oamrah merasakan ada peran penting Rasyid yang telah 
hilang. 


Dia merasa kehilangan itu justru ketika mereka sudah bukan 
merupakan suami istri lagi. 


Saat Oamrah berbaring miring di atas sisi kiri tubuhnya, dan 
lengannya terentang, tiba-tiba dia merasa ketidakhadiran Rasyid di 
sampingnya. Oamrah tidur dengan tidak tenang, membolak-balik 
badannya, dan seakan ada nyala api di bawah ranjangnya. Yang 


sering dilakukan Oamrah adalah membaca Surat al-Falag, an-Nas, 
Ayat Kursi, dan beberapa doa yang dihafalnya. Selanjutnya Oamrah 
memposisikan kepalanya di pojok kiri atas ranjangnya dan 
menempatkan kakiknya di pojok kanan bawah ranjangnya. Ini adalah 
upaya untuk tidak menyisakan tempat di atas kasurnya yang biasa 
diisi oleh Rasyid. Ini akan hanya menyisakan sedikit ruang bagi 
Rasyid untuk membuatnya menderita dengan perceraian itu. 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 11/6/2004 

Subject: Akhiran tanpa permulaan 


Bukankah Kami telah melapangkan untukmu dadamu. Dan kami telah 
menghilangkan darimu bebanmu. Yang memberatkan punggungmu. Dan 
Kami tinggikan sebutan namamu. Karena sesudah kesulitan itu ada 
kemudahan. Sesungguhnya setelah setiap satu kesulitan terdapat dua 
kemudahan. Maka apabila kamu telah selesai dan satu urusan, 
kerjakanlah urusan yang lain dengan sungguh-sungguh. Dan hanya 
kepada Tuhanmulah hendaknya kamu berharap (Surat Asy Syarh: 1-8). 


Dalam rentang beberapa minggu terakhir, aku membaca berita- 
berita tentangku dan email-emailku pada tabloid bulanan seperti El 
Riyad, El Jazira, dan El Wathan. Mereka menulis: 


"Sebuah fenomena menggemparkan telah menyebar di segenap 
pelosok negeri. Pelakunya adalah seorang gadis misterius 
yang mengirimkan email setiap Jumat siang kepada sebagian 
besar pengguna internet di seluruh Saudi. Dalam email itu, 
dia menceritakan kisah empat orang sahabatnya: Oamrah El 
Oashmany, Shedim El Harimly, Lumeis Jadawy, dan Michelle 
El Abdul Rahman. Mereka adalah wanita-wanita semi 
eksklusif di tengah pergaulan masyarakat, dan seringkali 
tidak mendapatkan informasi yang lengkap tentang 
masyarakat dan budaya kecuali yang kebetulan mereka 
dengar dan saksikan. Setiap minggu penulis misterius ini 
mengunjungi para pembaca dengan perkembangan terbaru 
dari setiap peristiwa, sehingga para pembaca itu selalu 
merindukan datangnya hari Jumat untuk mendapatkan 
email misterius itu. Di setiap Sabtu pagi, fenomena heboh itu 
telah mengubah kantor-kantor pemerintahan, aula 
perguruan tinggi, teras rumah sakit, dan kelas di sekolahan 
menjadi ruang diskusi tentang email terakhir. Setiap orang 
mengemukakan komentar dan pendapatnya. Banyak yang 
mendukung dan banyak pula yang menentang perbuatan 
gadis itu. Ada yang berpendapat bahwa itu semua wajar 
dilakukan dan alami saja sifatnya. Tetapi sebagian yang lain 
menunjukkan kemarahan dan ketidak mengertian atas 


perbuatan bodoh si gadis yang telah melanggar tradisi 
masyarakat yang selama ini dijaga dan dilestarikan. 

Apapun yang dihasilkan, yang tidak bisa diragukan lagi, bahwa 
surat-surat di layar rnaya itu telah rnenciptakan revolusi di 
dalam masyarakat yang belum terbiasa dengan hal-hal 
serupa. Tema-tema yang diangkat telah menjadi lahan subur 
untuk tumbuhnya perdebatan, pertukaran pemikiran, dan 
pembicaraan tentang materi yang panjang dan tak berujung. 
Bahkan tema-tema itu akan tetap melebar dan bercabang 


meski email itu telah berhenti, karena akar 
permasalahannya telah menghunjam ke dasar hati...." 
(00000) 


Shedim mulai menikmati pekerjaan musim panasnya yang baru 
di Bank HSBC. Dia mulai membaur dengan rekan barunya di sana. 
Semua pegawai memerlakukan dan menyambutnya dengan hormat, 
sayang, dan lembut karena usianya yang paling muda di antara 
mereka. Dengan senang hati, mereka selalu memberikan arahan dan 
bimbingan kepadanya dalam menjalankan pekerjaannya. Di antara 
para karyawan itu, Thahir seorang muslim Pakistan terlihat paling 
akrab. Dia tampak selalu ceria dan smart. Secara khusus Shedim 
menaruh perhatian kepadanya. Mungkin karena dia terlihat lebih 
banyak bicara jika dibanding yang lain. 


Pekerjaan Shedim tidak terlalu berat. Tugas dan tanggung 
jawabnya hanyalah menyambut nasabah dan membantu mereka 
dalam melengkapi formulir yang dibutuhkan. Sesekali dia diminta 
untuk menerima dan merapikan kertas dan dokumen. 


Di antara teman sekantornya, tidak ada yang sempat mencuri 
rasa kagum Shedim. Inilah yang membuatnya bisa berinteraksi tanpa 
beban. 


Lagipula tak seorang pun keturunan asli Arab yang bekerja di 
bank itu sehingga dia merasa seorang diri tanpa kekangan untuk 
bercanda dengan ini dan bercengkerama dengan itu. Keadaan ini juga 
membuat Shedim bisa menunjukkan dirinya secara total dan tidak 
harus jaga image. 


Keadaan ini benar-benar berbeda jika dibandingkan di sekitar 
sana terdapat orang Arab, khusus adalah Arab Saudi. 


Edward si mata biru dan berambut hitam hingga batas bawah 
telinga adalah seorang pialang bursa efek. Suatu hari datang ke bank 
dengan pakaian termahal. Harus diakui, orang ini cukup menyita 
perhatian Shedim. Sejak saat pertama dia datang dengan kemeja 


kebiruan dan celana tersetrika rapi, berdasi di bawah rompi, dengan 
sepatu hitam mengkilap, hingga Shedim telah menyimpulkan bahwa 
dia pasti berbeda dengan lelaki lainnya. Pakaiannya yang dikenakan 
mencerminkan kepribadian dan wibawa yang mengagumkan. 
Penampilan dan kepribadian Thahir yang sangat sederhana benar- 
benar tenggelam dan terhapus dari benak Shedim begitu dia melihat 
Edward. 


Perjalanan dari apartemen menuju bank, ditempuh Shedim 
hampir empatpuluh menit dengan menggunakan fasilitas transportasi 
Metro. 


Dalam kendaraan itu setiap hari Shedim berangkat dan pulang. 


Perjalanan itu selalu digunakan untuk membaca surat kabar 
Metro yang secara gratis ditempatkan pada setiap tempat duduk. 
Sambil mendengarkan walkman-nya, dia menjalani rutinitas 
perjalanan ke tempatnya bekerja. 


Suatu hari menjelang akhir pekan, setelah pulang kerja Edward 
mengundang para karyawan di bank HSBC untuk pergi bersama- 
sama ke salah satu bar di tengah kota London. Shedim setuju untuk 
ikut memenuhi undangan Edward bersama-sama seluruh karyawan 
bank karena Thahir juga ikut serta. Selain itu, bar yang akan 
dikunjungi kebetulan tidak terlalu jauh dari apartemen miliknya. 
Tetapi Shedim lebih dahulu memberitahu bahwa di tengah-tengah 
acara, ketika teman Thahir sudah datang, dia akan meninggalkan bar 
untuk menemani sahabat Thahir itu menonton film di bioskop. Thahir 
telah menjadi bagian penting sebagai kakak bagi Shedim. 
Bersamanya, Shedim merasa aman dan tenang. 


Shedim memerhatikan sekeliling bar yang dihias dengan banyak 
gelas dan botol di dalam lemari kaca yang indah. Sekilas dia ingat 
beberapa minuman sejenis yang kali pertama dia jumpai di rumah 
bibi Badriyah yang lama di Riyad. Thareg, anak laki-laki bibinya, 
sempat mengikuti kursus bermain musik. Saat itu dia berusia lima 
belas tahun, sementara Shedim berusia sebelas tahun. Saat Shedim 
datang ke rumah bibinya, dan melihat-lihat botol minuman di rumah 
itu, Thareg banyak mengajarinya keterampilan yang dia dapatkan di 
ruang kursus. 


Jam menunjukkan angka enam sore. Pada kebanyakan bar dan 
mungkin semua bar, jam enam sore masih terlalu dini, sehingga para 
pengunjung juga masih sepi. Pertunjukan musik di bar itu biasanya 
dimulai tidak lebih cepat dari jam setengah delapan malam. Shedim 


mengambil inisiatif untuk bermain musik mumpung pengunjung 
masih sepi. Padahal dia belum berlatih sejak tujuh tahun terakhir. 
Sebelumnya Shedim meminta maaf bila permainannya kurang 
memuaskan. Dia mulai mencari not demi not sehingga menemukan 
nada yang pas. Kemudian dengan sangat hati-hati dan keinginan 
tampil sempurna, dia mulai memainkan nada dan irama. Dia 
membawakan salah satu lagu Umar Khaerat, seorang pemusik 
kesukaannya. Penampilan itu terasa berat, mungkin karena tidak 
adanya Tharig yang selama latihan dulu selalu mendampinginya 
bermusik. 


Faraz, seorang kawan 'Thahir, mendatangi bar untuk 
mengajaknya pergi ke bioskop. Tetapi alunan suara nyanyian Arab 
telah membiusnya dari lantai dansa. Masih di tangga, Faraz melongok 
dari jendela kaca untuk memastikan dari mana asal dialek Arab yang 
terdengar merdu mendayu. Terlihat olehnya seorang wanita bernyanyi 
merdu dan berparas cantik yang belum pernah dilihatnya sejak 
berteman dengan Thahir. Dia terpana dan mengikuti permainan 
hingga selesai saat tepuk tangan para pengunjung bar menggema. 
Shedim kembali ke mejanya di samping Thahir setelah menunduk 
tanda terima kasih atas penghargaan yang diberikan. 


Faraz menuruni sisa tangga dan mengambil tempat di samping 
kursi temannya. Sesaat dia memberikan salam kepada para 
pengunjung kemudian segera mengajak Thahir keluar untuk menuju 
gedung bioskop. 


Thahir bertanya kepada Shedim tentang keinginannya untuk ikut 
bergabung bersama keduanya menonton film. Tetapi akhirnya Shedim 
tidak jadi pergi bersama mereka ke bioskop, dan ia berharap 
keberangkatan mereka berdua tanpa dirinya lebih menyenangkan. 


Mereka bertiga keluar bar. Thahir dan Faraz berjalan ke kiri 
menuju bioskop dan Shedim ke kanan menuju apartemen. 


Seminggu setelah kebersamaan di bar itu, Thahir mengadakan 
pesta ulang tahunnya yang ketigapuluh di sebuah kafe. Dalam pesta 
itu, untuk kedua kalinya, Shedim bertemu Faraz. Kali ini Faraz 
berniat untuk menyampaikan bahwa dia adalah orang Saudi seperti 
Shedim. Lelaki itu beranggapan bahwa Shedim pasti mengira dirinya 
berasal dari Pakistan sebagaimana Thahir. Thahir sendiri lupa 
menjalankan kewajibannya memperkenalkan Shedim kepada Faraz di 
bar seminggu yang lalu. Tetapi kelalaian itu membuatnya senang, 


karena telah memberinya peluang memperkenalkan diri secara 
langsung dan dengan caranya sendiri: 


"Anda berasal dari Arab?" Tanya Faraz. Shedim membelalakkan 
mata, "Hah, kamu berasal dari Arab?" 


"Ya. Arab Saudi. Nama saya Faraz al-Syargawy." 


"Namaku Shedim El Harimly. Maaf, aku mengira kamu berasal 
dari Pakistan seperti Thahir." 


Faraz tertawa oleh pengakuan Shedim yang lugu dan polos, "Aku 
juga mengira kamu orang Spanyol. Bahasa Inggrismu luar biasa. 
Perfect!" 


"Aku berasal dari Saudi." 


Faraz tersenyum. Ia tidak pernah berpikir akan bertemu wanita 
Saudi di sini. Sementara Shedim bertanya dalam hatinya, "Mengapa 
setiap kali di negara lain kita bertemu dengan seseorang dari negara 
kita, selalu ada ikatan dan dorongan untuk mendekat?" 


"Sejak aku memerhatikan kamu sewaktu bermain musik dan 
bernyanyi dalam dialek Arab yang kental, aku tahu bahwa kamu pasti 
orang Arab. Dan ketika aku bertanya kepada Thahir, ternyata kamu 
orang Saudi." 

"Oh ya? Sungguh aku tak tahu kehadiranmu waktu aku 
bernyanyi saat itu. 

"Ya. Aku terhenti pada anak tangga saat mendengar lagu Arab 
dinyanyikan. Aku memerhatikanmu dari jendela kaca. Itulah kali 
pertama aku mendengar nyanyian Arab di bar itu. Jujur, suaramu 
bagus." 

"Thank you. Mungkin suaraku memang bagus, tapi hanya untuk 
selera musikmu. Sebenarnya aku tak mahir bermusik! Tapi maaf, aku 
ada keperluan dan harus berangkat sekarang. Aku pergi dulu ya!" 


"Tak ingin diantar?" 
"Oh, no. Thanks." 


"Minggu depan Thahir berencana akan mengajak kita ke bar. 
Kamu bisa ikut serta?" 


"Oh maaf, aku ada acara minggu depan. Sampaikan salamku 
kepadanya." 


"Baik kalau begitu. Terima kasih atas waktunya. Senang sekali 
bertemu denganmu." 


"Ya. Sama-sama. Aku juga sangat senang bertemu orang Saudi di 
sini. Bye!" 


Sesampainya di apartemen, Shedim 'mengutuk' dirinya yang 
harus mengetahui bahwa teman Thahir adalah orang Saudi. Dia 
merebahkan diri di kasur. Di atas kasur itu beberapa minggu yang 
lalu, dia menumpahkan kepedihannya yang disebabkan oleh Walid. 
Kali ini di atas kasur yang sama Shedim menumpahkan pertanyaan 
atas apa yang akan terjadi di masa depan tentang dirinya, Thahir, 
Edward, dan tentu saja, Faraz. Diam-diam angannya memutar 
kembali memori saat kali pertama bertemu dengan Faraz di bar. 


Dia mulai mengoreksi diri, apakah waktu itu dia sempat 
melakukan kesalahan yang tidak layak dilakukan oleh gadis Saudi di 
depan orang Saudi lainnya? Apakah saat itu pernah tidak sengaja 
terlontar perkataan yang tidak pantas? Apakah pakaianku saat itu 
tetap menggambarkan nilai-nilai Saudi? Bahkan, apakah pandangan 
mata, cara berjalan, cara duduk, adab makan dan minumku pantas 
dilihat oleh sudut pandang seorang pemuda Saudi? 


Sampai saat itu Shedim tidak mampu menguasai dirinya. Seperti 
ada penyesalan mengapa pertemuan itu terjadi. Belum lama dia 
berjuang untuk menghapus nama seorang laki-laki, kini haruskah 
ada laki-laki baru yang akan menggoreskan nama di dinding hatinya? 
Tidakkah dia harus berjuang dan bekerja keras lagi untuk 
menghapus nama itu suatu saat nanti? Atau nama itukah yang akan 
kekal terpatri di hatinya? 


Di sela-sela penyesalan dan kekesalannya, tumbuh bunga-bunga 
di hatinya. 


Di hari pertama pekan berikutnya, Shedim menyalahkan Thahir 
yang selama seminggu menyembunyikan identitas Faraz. Tetapi 
Thahir menolak tuduhan itu. Semua dilakukannya tanpa sengaja dan 
rekayasa. 


Thahir benar-benar tidak ingat bahwa mereka berdua berasal 
dari negara yang sama. Thahir baru ingat ketika hari itu Shedim 
mengajukan keluhan. Thahir mengatakan kepada Shedim bahwa 
Faraz bukanlah tipe laki-laki yang dikhawatirkan akan memberinya 
luka kedua. Thahir sudah mengenalnya sejak masa kuliah, sehingga 
dia pun seperti memberi 


jaminan mutu' dan garansi atas kualitas kepribadian lelaki itu. 


Faraz mengambil program doktoral dalam Ilmu Politik, sedangkan 
Thahir menyelesaikan program magister di bidang akuntansi. 
Keduanya pernah tinggal sekamar di asrama perguruan tinggi selama 
enam bulan. 


Yang paling mereka suka dari asrama itu adalah kedekatannya 
dengan masjid besar yang biasa digunakan untuk salat Jumat. 
Setelah keduanya menyelesaikan studinya, masing-masing pindah ke 
apartemen yang sama. Selama bertahun-tahun mereka bersahabat. 
Faraz menjadi teman terbaik bagi Thahir, dan begitu pula sebaliknya. 


Setelah hari itu, Thahir tidak lagi bercerita tentang Faraz, dan 
Shedim juga tidak memulai bertanya. Ini sengaja dilakukannya 
lantaran khawatir kalau Thahir akan memberitahukan mengenai 
penyelidikannya tentang Faraz. Bila itu terjadi, keadaan akan tidak 
menguntungkan Shedim. Secara umum, orang mengetahui bahwa 
perempuan Saudi lebih senang bergaul dengan laki-laki non Saudi 
dibanding dengan sesama Saudi. Faraz bukan satu-satunya pemuda 
Saudi yang menemukan kenyataan tersebut. Bila Shedim akhirnya 
lebih dekat kepada Thahir, dia pun bukan satu-satunya gadis Saudi 
yang akan melakukan hal sama. 


Meski relatif tidak peduli dengan silsilah dan komentar orang 
lain, Shedim ingin bertemu dengan Faraz untuk mengetahui lebih 
dalam tentang siapa sebenarnya lelaki itu. Shedim dihantui oleh 
praduga bahwa jangan-jangan Faraz telah berburuk sangka tentang 
dirinya. Bila memang benar, maka kekhawatiran pun berlanjut. 
Kebiasaan orang Saudi adalah tidak menyimpan aib untuk dirinya 
sendiri, melainkan menyebarkan kepada yang lainnya. Dan itu tidak 
mustahil bila juga akan terdengar sampai ke kota Riyad. 


Pada setiap Sabtu pagi, Shedim terbiasa turun ke jalan raya yang 
menghubungkan apartemennya dengan pusat perbelanjaan sebelum 
ia berdiam di perpustakaan selama berjam-jam. Di perpustakaan itu, 
Shedim berkeliling dari satu ruang ke ruang lain untuk membaca 
majalah dan beberapa buku setelah menyantap sarapan ringan di 
kantin perpustakaan. 


Di perpustakaan itu Shedim bertemu Faraz. Takdirlah yang 
mempertemukan Shedim dengan pemuda aneh ini untuk kali 
ketiganya. 


Kebetulan yang terjadi tiga kali berturut-turut seperti itu, 
mungkin saja merupakan pertanda sesuatu. Shedim benar-benar 


berpikir tentang hal itu. Perkataan Ummi Nuwair tentang isyarat 
bilangan tiga, benar-benar terngiang di telinganya. 


Di sana tampak Faraz tengah membaca surat kabar. Tangan 
kanannya membawa secangkir kopi. Banyak tumpukan kertas yang 
berhamburan tidak rapi di atas mejanya. 


Apakah aku harus menyapanya? Atau aku pergi saja sebelum dia 
melihatku? Atau sebenarnya dia telah melihatku tetapi tidak mau 
menyapa lebih dahulu? Tuhan, mengapa aku harus bertemu 
dengannya lagi? Apa maksud-Mu? Mendadak Shedim tampak 
bingung harus melakukan apa. Faraz menyapanya, "Apa kabar 
Shedim?" 


Kesempatan ketiga yang menyenangkan telah tiba. Keduanya 
menghentikan aktifitas, mereka pun merangkai percakapan dan 
canda. 


Beberapa detik berikutnya, mereka berdua telah duduk satu meja 
dan menjelajah berbagai masalah dalam sebuah diskusi, bertukar 
pengalaman, dan berbagi cerita. 


Pada beberapa saat pertama mereka saling menjajaki tema apa 
yang akan dibicarakan. Setelah satu tema dan sebelum menemukan 
tema baru, mereka seringkali saling terdiam. Tetapi saat-saat 
berikutnya mereka selalu menemukan tema baru, bahkan sebelum 
tema lama habis dibicarakan. Dan mulai kuliah Faraz, pekerjaan 
musim panas Shedim, dan apa saja. Faraz menjelaskan bahwa 
tumpukan kertas di mejanya adalah tugas-tugas kuliah yang harus 
dibaca dan dikuasai. Lebih dari dua ratus lembar harus 
dipresentasikan. Saat Faraz terlihat gugup dan mengeluh kekanak- 
kanakan tentang tugas kuliahnya yang bertumpuk itu, Shedim 
terlihat tertawa. Faraz juga menjelaskan bahwa surat kabar yang 
bertumpuk di sampingnya itu adalah pelarian dari mengerjakan tugas 
yang menjemukan. 


Shedim kagum atas wawasan Faraz yang luas di bidang musik 
dan paparan literaturnya di bidang seni. Pekerjaan di bidang politik 
mungkin memang menuntut hal itu. Tetapi dia memang mahir 
berdebat dan berargumentasi, bukan hanya bidang politik, melainkan 
melebar ke bidang biologi dan jurnalistik. Ketika itu, Shedim 
terkagum-kagum saat Faraz menjelaskan dengan sangat detail 
tentang Mozart dan karya-karya besarnya. 


Burung-burung beterbangan di sekeliling kepala mereka seperti 
burung-burung Tom yang beterbangan di atas kepala Jerry. Shedim 


memerhatikan bahwa hujan mulai turun. Sebelumnya, matahari 
bersinar sangat terang dan panas terasa berjam-jam sebelum mereka 
berdua memasuki perpustakaan. Mulanya rintik-rintik, tetapi 
semakin deras dan lebih deras lagi. Faraz bertanya apakah Shedim 
datang dengan membawa mobil. Shedim menjawab tidak. Faraz 
menawarkan kepada Shedim untuk diantar ke apartemen atau ke 
tempat lain yang dituju. Shedim menolak dengan sopan. Shedim 
menjelaskan bahwa dirinya akan berbelanja di beberapa tempat dan 
melanjutkan perjalanan dengan taksi atau kendaraan umum menuju 
apartemennya. Faraz tidak mengulang tawarannya, tetapi dia 
memohon agar Shedim mau menunggu sebentar. 


Faraz pergi ke mobilnya dan kembali ke tempat Shedim dengan 
membawa sesuatu: sebuah payung dan jas hujan demi memberikan 
perlindungan bagi Shedim. Shedim berusaha menolak pemberian, 
tetapi Faraz menjelaskan bahwa hujan sangat deras. Shedim akhirnya 
memilih salah satu, tetapi Faraz tetap berpendapat bahwa bila hanya 
dengan salah satu, Shedim masih akan kehujanan. Shedim 
mengambil keduanya dan mengucapkan terima kasih. 


Sebelum beranjak pergi, Shedim berharap Faraz akan 
memberanikan diri meminta nomor ponselnya agar keduanya tetap 
bisa berkomunikasi. Terutama karena Shedim tinggal di London 
hanya untuk waktu yang terbatas dan akan segera kembali ke Riyad 
untuk melanjutkan studi. Tetapi harapan Shedim sirna. Faraz tidak 
meminta nomor telepon, ia hanya bersalaman dan mengucapkan 
terima kasih untuk menemaninya bersarapan pagi. 


Shedim melangkah pulang ke apartemen. Langkah itu adalah 
langkah penutupan kisah sejenak bersama Faraz tanpa ia tahu kapan 
permulaannya. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha7et" 

Date: 11/6/2004 

Subject: Masyarakat otoriter 


Nama-nama ummahat al-mu'miniin (ibu-ibu kaum mukmin) para istri 
Nabi (saw): Khadijah binti Khuwailid, Sauda" binti Zam'ah, Aisyah binti 
Abu Bakr ash-Shidiq, Hafshah binti Umar bin al-Khatab, Zainab binti 
Khazimah, Hindun binti Abi Umayyah, Zaenab binti Jahsy, Juwairiyah 
binti al-Harits, Shafiyah binti Hay al-Akhthab, Habibah binti Abi Sufyan, 
Mariyah al-Qibthiyah, Maimunah binti al-Harits. Nabi Muhammad (saw) 
beristrikan wanita-wanita Arab dan non Arab, wanita-wanita suku 
Quraisy dan non-Quraisy, wanita muslimat dan non-muslimat, perawan 
dan janda, bahkan sebelum menikah dengan Nabi di antara mereka ada 
yang beragama Kristen dan Yahudi (Amru Khalid, Ummahat ai- 
Muminin). 


Kuperhatikan akhirnya surat-suratku mendapatkan respon 
positif dan saudari-saudari pembaca, meski sebagian besar yang 
bernada hujatan masih kuterima dari 'para buaya'. 


Sesekali aku mengkhayalkan seorang gadis kecil yang selepas 
waktu salat Jumat duduk di depan layar monitor menunggu rutinitas 
emailku setiap pekan. Bila telah diterima, dia langsung membaca dan 
membahasnya dengan argumentasi yang diambil dari berbagai 
referensi. 


Bila belum diterima, dia akan segera menghubungi teman- 
temannya untuk memastikan mereka juga belum menerimanya. Dia 
akan gelisah bila salah satu temannya menyatakan telah menerima, 
sehingga dia berpikir pasti ada yang salah dengan jaringan 
internetnya. Setelah membaca, gadis kecil itu menghubungi teman- 
temannya dan menyampaikan kegembiraan bahwa mereka selamat 
dari diskriminasi serupa yang diceritakan oleh email minggu ini. 
Tetapi bila mereka mendapatkan kisah minggu ini mirip dengan 
pengalamannya beberapa waktu yang lalu atau mirip dengan kejadian 
yang sedang mereka alami, mereka pasti merasa mendapatkan 
bencana. Bencana bagi mereka berarti juga membanjirnya email 
untukku sehingga aku harus punya energi tambahan untuk 
menjawab semuanya...! 


Banyak email yang kuterima berisi ancaman, "Allah akan 
menghinakan kamu seperti kamu menghinakan kami". Atau lebih 
tegas dengan nada, "Aku tahu siapa kamu dan di mana alamatmu!" 
Atau yang bermakna, "Kamu melakukan ini semua pasti karena 
kamu iri dengan nasib baik kami." 


Sungguh saudari-saudariku, kalian telah salah memahami. Aku 
tidak sedang menyebar aib teman-temanku. Untuk apa? Aku hanya 
ingin aib itu tidak terjadi lagi di masa mendatang. Sudahlah, Insya 
Allah kita akan masuk surga bersama-sama! 


(00000) 


Faishal memberitahu Michelle atas sebagian kenyataan yang 
harus dihadapi. Bahwa katanya, ibunya tidak mendukung 
keinginannya untuk menikahi gadis itu. Faishal menceritakan 
setengah isi percakapannya dengan sang ibu, setengahnya lagi ia 
sisakan karena dianggap terlalu sensitif. Setengah percakapan yang 
disembunyikan adalah hal-hal utama yang membuat ibunya marah 
dan tidak menyetujui pernikahan mereka berdua. Michelle tidak 
percaya dengan apa yang didengar. Inikah Faishal yang kubanggakan 
karena sangat terbuka dan inklusif? Semudah inikah seorang Faishal 
yang kubanggakan meninggalkan dirinya hanya karena sang ibu ingin 
menikahkannya dengan seorang perempuan pilihan keluarga? Inikah 
akhir kisahnya dengan Faishal? Mungkinkah Faishal sama bodohnya 
dengan laki-laki yang sering dihinanya? 


Kenyataan ini memang terlalu menyakitkan bagi Michelle. 


Sementara itu, Faishal memang berusaha menahan diri untuk 
tidak mengungkapkan semua isi pembicaraan dengan ibunya. 
Menurut pendapatnya, sebagian pembicaraan itu memang harus 
dirahasiakan, karena tidak banyak mendatangkan faedah. Bahkan 
hal itu berpotensi memperkeruh suasana. Karenanya, Faishal terlihat 
lebih santai dan tenang menghadapi kenyataan dan apapun respon 
yang akan diberikan Michelle. Satu-satunya yang masih tersisa dalam 
diri Faishal adalah harapan agar Michelle berkenan membayangkan 
tengah berposisi menjadi dirinya, sehingga hal itu dapat menjadikan 
gadis itu sedikit bersimpati atas keputusan yang telah diambil. 
Faishal ingin Michelle memahami betapa ia berada di persimpangan 
jalan yang sangat berat baginya. 


Sangat sulit bagi Faishal untuk menentang keputusan keluarga 
untuk tidak melanjutkan hubungan. Faishal harus mengakui bahwa 


dirinya tidak berdaya. Faishal bukannya tidak pernah berusaha 
mempertahankan cinta. 


Hal ini juga bukan tanda-tanda cinta setengah hati Faishal 
kepada Michelle. Faishal tidak melakukan perlawanan, bahkan 
sebelum perlawanan itu dimulai, dia telah tahu hasilnya akhirnya. 


Mereka tidak pernah memercayai kekuatan cinta! Mereka hanya 
tahu apa yang bertahun-tahun telah dilakukan para pendahulu dan 
nenek moyang secara turun temurun. Mereka hanya tahu bahwa 
kebiasaan dan tradisi itu harus diikuti, meski dengan membabi buta. 
Mereka hanya tahu memaksakan kehendak dan sama sekali tertutup 
peluang untuk negosiasi dan tawar menawar! 


Michelle diam. Kemungkinannya, di meja makan itulah dia akan 
melihat Faishal untuk yang terakhir kalinya. Tangannya basah 
dengan air mata saat dia beranjak pergi. Kalimat terakhir yang 
didengarnya dari mulut Faishal mantan orang yang dia kagumi 
hanyalah ungkapan iri atas keberuntungan Michelle yang tidak 
menjadi bagian dari masyarakat dengan tradisi taglid buta semacam 
ini. Faishal melihat Michelle berada di alam luas, sedang dirinya 
dalam penjara. Hidup Michelle lebih sederhana dan sangat jelas 
karena segala keputusan hidup dan masa depan berada di 
tangannya. Bukan dipaksakan oleh keluarga. Akal Michelle tidak 
terpasung untuk tunduk pada hukurn mereka, kebebasannya pun 
tidak diperkosa untuk pasrah kepada pemikiran mereka. Michelle 
bebas untuk tidak melakukan apa yang tidak dibutuhkan oleh masa 
depannya. 


Faishal mulai menjauh dari kehidupan Michelle. Dia mencoba 
menampakkan kenyataan yang harus mereka hadapi berdua. Pahit 
terasa tetapi bila tidak segera dilakukan rasa pahit yang akan datang 
akan berlipat kali menyiksa. Biarkan hari ini air mata tercurah 
daripada di kemudian hari darah yang tertumpah. Faishal benar- 
benar menguatkan hati untuk secara total meninggalkan Michelle. 
Bahkan untuk melihat foto Michelle pun dia tidak ingin. Inikah ego? 
Bukan. Inilah satu-satunya jalan agar mereka berdua tidak berlarut 
dalam luka bersama atas benturan cinta. Mereka berdua tengah 
berusaha lari dari cinta setulus hati yang membentur dinding karang 
budaya dan tradisi. Mereka berdua tengah membunuh cinta sebelum 
cinta itu sempat membinasakan mereka. 


Setelah berjuang cukup gigih, ditambah kesabaran dan kehendak 
kuat untuk menghapus kesedihan, didukung oleh perlindungan Allah 


yang tahu persis perihnya luka, Michelle mampu sedikit demi sedikit 
membebaskan diri dari bayang-bayang yang menikam. Kenangan 
yang seharusnya sangat indah, berhasil direkayasa menjadi sesuatu 
yang paling menyiksa. Kehidupannya berangsur-angsur normal. 
Secara perlahan dia mulai memiliki dirinya sendiri lagi setelah 
beberapa saat disandera oleh cinta Faishal. 


Michelle merasa perlu berkonsultasi kepada seorang psikolog. Dia 
mendatangi seorang psikolog Mesir atas rekomendasi Ummi Nuwair 
yang memanfaatkan jasanya juga pada awal-awal perceraiannya. 
Michelle menumpahkan segala keinginan untuk berbicara, baik dari 
kalbu dan rasionya. Tetapi mungkin ada yang tetap tersembunyi 
sampai akhir hayatnya. Yaitu, jawaban dan pertanyaan menyedihkan: 
Apa yang harus kulakukan untuk menjadikan dirinya tetap berada di 
sisiku? 


Setelah empat kali konsultasi, disimpulkan bahwa Michelle 
membutuhkan pengobatan lebih dari sekadar perkataan seorang 
psikolog. 


Meski pandai dan baik baik hati, seorang psikolog tentu tidak 
tahu dengan pasti rasa luka yang telah digoreskan Faishal. Lagi pula, 
tepatkah langkah yang ditempuh dengan cara konsultasi itu? Apakah 
sama saja seperti mengeluhkan tentang betapa dinginnya salju 
kepada orang-orang di sahara? Mesir bukan Saudi. Maka apakah 
psikolog Mesir mampu memahami luka akibat tusukan pisau budaya 
dan tradisi Saudi? 


Sedalam apapun luka, Michelle tetap yakin bahwa selama ini 
Faishal mencintainya dengan tulus sebagaimana dia pun mencintai 
lelaki itu sepenuh hati. Hanya saja Faishal adalah 'anak manis' yang 
lemah, tidak bisa tidak selain menuruti dan tunduk sujud kepada 
masyarakat yang berkuasa untuk mengendalikan keinginan para 
anggotanya. Michelle belajar banyak untuk menyadari bahwa dirinya 
berada di tengah masyarakat otoriter sarat kontroversi. Pilihan hidup 
dalam masyarakat seperti ini hanya dua: tunduk dan tetap diakui 
sebagai anggota masyarakat yang baik, atau keluar untuk merajut 
hidup secara merdeka di dalam masyarakat yang lebih moderat. 


Ketika disampaikan usulan untuk belajar di luar negeri, Michelle 
tidak melakukan penolakan spontan sebagaimana yang pernah dia 
lakukan setahun lalu. Mungkin mendung yang menaungi hatinya 
belakangan ini turut memberi andil dalam pengambilan keputusan. 
Papa dan mama Michelle menyetujui rencana studi di San Fransisco 


tempat pamannya tinggal. Hari itu dan hari-hari berikutnya adalah 
saat-saat sibuk untuk mengirim aplikasi pendaftaran ke perguruan 
tinggi. Michelle sangat serius memproses pendaftaran. Dia tidak mau 
kehilangan kesempatan untuk pergi meninggalkan Saudi. 


Michelle menunggu balasan aplikasinya. Dia seperti benar-benar 
tidak sabar untuk segera meninggalkan negeri ini yang begitu ketat 
mengekang warganya dan memerlakukan mereka seperti binatang! 


Negeri ini tidak pernah memberi kesempatan kepada warganya 
untuk berkreasi. Negeri ini tidak bisa membedakan mana yang 
seharusnya diurusi oleh negara dan mana yang menjadi masalah 
pribadi. Di negera ini tidak ada pemisahan antara sektor publik dan 
sektor pribadi. 


Maka apalah artinya hidup di negeri ini selain ketundukan dan 
ketaatan? 


(00000) 


19 


To: seerehwenfadha7et@myahoogroups.com 

From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 18/6/2004 

Subject: Di atas awan, di tengah bintang gemintang... 


"Ya Tuhan kami, jangan jadikan hati kami condong kepada kesesatan 
sesudah Engkau memberi petunjuk kepada Kami, dan karuniakanlah 
kepada kami rahmat dari sisi-Mu karena sesungguhnya Engkaulah 
Maha Pemberi karunia (Surat Ali Imran: 8). 


Dunia berdiri untukku dan sepertinya enggan duduk. Inbox-ku 
dipenuhi oleh surat yang sangat banyak. Sebagian menyalakan lampu 
kuning tanda agar aku berhati-hati untuk tidak melampaui garis 
normal yang dimaklumi. Sebagian yang lain berpendapat bahwa aku 
telah melangkah melebihi batas yang diperbolehkan. Aku dianggap 
telah melakukan campur tangan terlalu banyak dengan sangat berani 
dan percaya diri menghujat tradisi dan kebiasaan masyarakat. 


(00000) 


Shedim menangis di tangga pesawat. Seakan dia sedang 
berusaha menumpahkan air mata terakhir yang masih dimilikinya. 
Shedim sedang berusaha membebaskan diri dari sisa sisa perih yang 
mungkin masih tertinggal sebelum dia benar-benar kembali hidup di 
Riyad. Di kota itu, dia ingin kembali menemukan kehidupan 
alaminya, yaitu kehidupan normalnya sebelum kehadiran Walid. Dia 
ingin kembali ke kampus dan menekuni mata kuliah untuk 
menunjukkan kemampuan terbaiknya. 


Kembali kepada teman-teman terbaiknya, keluarga, dan Ummi 
Nuwair yang telah memberikan keluangan waktunya dan kesabaran 
dirinya bagi "keempat anak angkatnya". 


Shedim mengambil tempat duduk di kursi kelas satu, memasang 
headphone, dan memejamkan mata untuk terbang di atas awan, di 
antara bintang gemintang bersama syair: 


Ambil tanganku untuk kita mulai bersama 

Kini saatnya kuhempas segala duka 

Harus kusambut datangnya zaman baru 

Yang membawakan untukku berita mekarnya bunga 


Sebelum kututup usia harus kutentukan tempatku 

Di atas awan 

Di antara bintang gemintang 

Untuk kusapu segala kepedihan dengan warna-warna ceria... 


Dalam perjalanan kembali ke Riyad, Shedim sengaja memilih 
tema-tema lagu yang sama sekali bertolak belakang dengan apa yang 
dia nikmati sewaktu bertolak menuju London. Kali ini relung terjauh 
dalam hatinya mencatat niat untuk mencampakkan kesedihan dan 
membuka kedua belah tangannya demi menyambut kebahagian yang 
lama dirindukannya. 


Dia telah memutuskan untuk mengubur dalam-dalam segala 
kesedihannya di tanah London. Di kota Riyad, ia kembali menjadi 
seorang bayi. Bayi dalam penjiwaan dan semangat hidup yang selama 
ini dia pinggirkan sejak dikuasai Walid. 


Seperti biasa, pada setiap perjalanan kembali ke negaranya, 
Shedim melepas sabuk pengaman dan menuju toilet pesawat untuk 
mengenakan abayanya. Yang sering terjadi, Shedim tidak akan 
melakukan hal itu sebelum tanah Riyad terlihat dan aromanya 
terdeteksi. 


Pada saat itu, antrian di depan toilet selalu panjang. Tujuan 
mereka sama: menyesuaikan diri dengan pakaian Saudi. Para 
penumpang lakilaki juga sama. Mereka berusaha mengenakan 
pakaian laki-laki Saudi dan meninggalkan kostum luar negerinya. 


Dalam perjalanan kembali ke kursinya, Shedim melihat seorang 
laki-laki yang sepertinya sedang tersenyum kepadanya. Dia berusaha 
membuka matanya dan meningkatkan ketajamanan pandangannya 
untuk lebih memastikan siapakah gerangan orang itu. Sesampai di 
kursinya, dia hanya berjarak empat langkah dan tempat pemuda itu. 
Sepertinya ada gairah yang mendadak terbangkitkan dan rasa optimis 
yang susah dimengerti! Faraz'. 


Shedim menyempurnakan sisa empat langkah ke kursi Faraz. 
Dia berdiri dari tempatnya duduk dan memberikan ucapan salam 
dalam kegembiraan yang tidak bisa disembunyikan. Masih dalam 
perasaan yang nyaris tidak dimengerti, mereka saling bertanya: 


"Bagaimana kabarmu, Shedim?" 


"Allah Maha Agung telah memberimu hari-hari menyenangkan. 


Sungguh, aku tidak pernah membayangkan akan bisa lagi 
bertemu denganmu setelah kali terakhir kita berjumpa di 
perpustakaan waktu itu." 


"Aku juga tidak pernah menyangka akan melihatmu lagi. Bahkan 
bila kamu tidak ke toilet dan berganti pakaian, aku sungguh tidak 
tahu bahwa di pesawat ini ada kamu." 


"Benar-benar aneh!" 


"Aku sendiri tidak suka berganti pakaian di pesawat. Aku tidak 
mau menjadi seperti Dr. Jackyl'? yang berganti kepribadian setiap kali 
dia berganti kostum." 


"Ah, kamu kan laki-laki. Kamu tahu sendiri tradisi berpakaian 
kaum wanita di Saudi." 


"Ya. Kamu lebih cantik dengan pakaian Arab-mu..." 


Apakah pemuda ini sedang bercanda? Apakah sebenarnya selera 
pemuda ini memang lebih menyukai wanita dalam balutan pakaian 
seperti yang dikenakannya? Atau karena dengan pakaian ini, 
beberapa kekurangan fisik yang terlihat saat pertemuan di London 
dulu tertutupi, sehingga terlihat lebih anggun? 


Pembicaraan berubah judul. Kali ini tentang payung dan jas 
hujan yang diberikan Faraz untuk Shedim di perpustakaan itu. Faraz 
bercerita tentang kebiasaannya yang selalu menyediakan payung dan 
jas hujan di dalam mobilnya demi berjaga-jaga. Itu lantaran cuaca di 
London seringkah berubah secara tiba-tiba. Shedim berterima kasih 
atas kebaikannya, sehingga terhindar dari flu yang sering 
dirasakannya setiap habis kehujanan. 


"Apa kamu akan segera kembali ke London?" 


"Tidak kali ini. Aku harus meneruskan studi di Riyad. Sepertinya 
aku akan menikmati hari-hariku di Saudi. Mungkin berkelana antara 
Riyad, Jeddah, dan Khabar. Riyad adalah ibukota resmi. Jeddah 
adalah ibukota tidak resmi. 


"Di mana kamu tinggal?" 
"Di Khabar." 
"Kota itu?" 


"Ya. Aslinya kami berasal dari Jeddah, tetapi kami lama tinggal di 
Saudi bagian Timur." 


10 Dr. Jackyl dan M r:. Hyde adalah sebuah tokoh fiksi tetang kepribadian ganda (peny.) 


"Kamu sering pulang pergi dari satu tempat ke tempat lain. Apa 
tidak merepotkan?" 


"Aku memiliki pakaian di beberapa tempat. Jadi ke mana pun 
aku pergi, aku tidak direpotkan dengan perbekalanku. Yang penting 
di setiap tempat harus ada sikat gigi. Jadi aku telah terbiasa dengan 
pola hidup dengan banyak istri...!" 


Shedim diam-diam telah memperkirakan bahwa Faraz adalah tipe 
orang yang menghalalkan minum minuman keras dan daging babi, 
hanya saja dia tidak pernah menawarkan semua itu kepada tamu 
atau orang yang dikenalnya. Bagi Shedim yang selalu ingin 
mengetahui detail kepribadian seseorang hal ini menjadi salah satu 
petunjuk penting. 


Pembicaraan selanjutnya adalah tentang hal-hal yang berkaitan 
dengan keluarga dan rasa ingin tahu mengenai kecenderungan 
masing-masing. Harap-harap cemas, dan sesekali keduanya pun 
saling tersipu bergantian. Mungkin ada hasrat yang tertahan. 
Mungkin ada rasa yang masih saling disembunyikan. Mungkin semua 
itu hanyalah strategi untuk saling menahan harga. 
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To: seerehwenfadha7etmyahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 25/6/2004 

Subject: Kembali ke Ummi Nuwair 


"Aku serahkan semua urusanku kepada Allah. Sesungguhnya Allah 
Maha Mengetahui atas hamba-hamba-Nya" (Surat Ghafir: 44). 


Atas cerita minggu kemarin, banyak respon menggembirakan. 
Banyak yang mengatakan bahwa akhirnya kisah menyenangkan itu 
datang juga. 


Satu minggu yang tidak mencantumkan air mata. Ini membuatku 
bertambah semangat untuk melanjutkan kisah nyata bersambung ini. 


Ada yang mengatakan bahwa aku sedang mengklaim diri bersih 
dari segala dosa dan kesalahan. Saat aku menceritakan kisah 
sahabatku, mereka menuduhku melakukan 'cuci tangan" dari 
kesalahan dan aib mereka. Tidak! Sama sekali tidak! Aku sedang 
tidak merasa paling bersih dan menjadi teladan terbaik. Kisahku 
tentang mereka tidak pernah bermaksud mengklaim bahwa mereka 
telah melakukan kesalahan sehingga aku perlu 'cuci tangan' dan 
mencari kambing hitam. 


Apa yang mendorongku menulis tentang mereka selain 
kepercayaanku yang penuh untuk mereka dan kepercayaan mereka 
secara total kepadaku? 


Aku dan mereka adalah satu. Kisahku adalah kisah mereka. Bila 
suatu hari aku berhalangan menceritakan satu sisi kisah karena 
sebab-sebab tertentu, maka pada waktu yang lain aku akan 
menceritakannya ketika sebab-sebab itu telah sirna. Ketika itu aku 
menceritakan segala sesuatu seutuhnya sebagai 'aku' yang seutuhnya 
sebagaimana yang Anda baca. 


Sekarang kita kembali kepada kisah Oamrah. 
(00000) 
Pada rentang waktu itu, Qamrah memikirkan masa depannya 


yang belum jelas. Sebagaimana Shedim, untuk beberapa minggu, dia 
masih berharap Rasyid akan datang kepadanya dan mengajak rujuk 


kembali. Atau setidaknya Rasyid berusaha menghubunginya setelah 
menyesal atas keputusan perceraiannya yang spontan dan emosional. 
Tetapi harapan hanyalah tinggal harapan. Jangankan kesediaannya 
untuk kembali datang, telepon saja tidak ada. Maka, Oamrah pun 
mulai menghapus harapan itu. Ia mulai memikirkan langkah-langkah 
baru bagi masa depannya. Apakah dia akan tetap tinggal di rumah 
orang tuanya dengan status janda, atau akan melanjutkan studinya 
di per guruan tinggi? 


Apakah kebijakan universitas akan mentolerir keterlambatan 
selama setahun penuh, ataukah dia perlu mengambil sesi-sesi 
pelatihan dan seminar yang diselenggarakan berbagai lembaga 
pendidikan atau perguruan tinggi, yang diharapkan berhak atas 
sertifikat keterampilan tertentu? 


Dua adik laki-laki Oamrah Nayif dan Nuwaf menyambut gembira 
kembalinya Oamrah di tengah-tengah keluarga. Keduanya selalu 
berusaha melibatkan sang kakak dalam permainan mereka. Mungkin 
mereka ingin berbagi bahagia, atau mungkin mereka sangat 
memahami bahwa kakaknya sedang bersedih dan membutuhkan 
hiburan. Mereka ingin kakaknya tersenyum kembali. Tetapi lantaran 
beberapa hal yang terkait dengan Rasyid dan janin yang 
dikandungnya, mengurangi kebersamaan Oamrah itu. 


Apakah aku akan seperti ini selamanya? Sungguh Allah tidak 
akan memberkatimu Rasyid! Allah tidak akan melindungimu di mana 
pun kamu berada! Lalu bagaimana dengan Karey? Allah juga tidak 
akan melimpahkan karunianya kepadamu, Karey! Tuhan, 
damaikanlah hatiku, bakarlah hati lelaki itu. Ampuni segala dosaku, 
dan turunkan azab atas kesahannya! 


Shedim menghubungi teman-temannya sesaat setelah sampai di 
Riyad. Keempat bersahabat itu sepakat untuk mengadakan 
pertemuan keesokan harinya di rumah Ummi Nuwair. Kali terakhir 
mereka berkumpul bersama di tempat itu adalah sebulan menjelang 
liburan musim panas. 


Kesibukan masing-masing membatasi gerak dan kesempatan 
mereka untuk berkumpul. Selama rentang waktu yang cukup 
panjang itu, tentu banyak cerita dan pengalaman yang bisa dibagi. 


Ummi Nuwair menghidangkan teh dipadu dengan susu segar, 
madu, dan gula yang disajikan dalam perpaduan ala India dan 
Kuwait. 


Ummi Nuwair mengajukan keluhan atas terputusnya kunjungan 
mereka itu sejak awal musim panas. Hanya Shedim yang masih ingat 
dengan Ummi Nuwair. Ia membawakan syal Kashmir dalam jumlah 
banyak untuknya. Oleh-oleh itu sangat menggembirakannya dan 
cukup mengobati kerinduannya kepada mereka berempat. Ummi 
Nuwair juga tengah bergembira. Rupanya, anaknya telah 
menyelesaikan studinya di Amerika. Serasa lengkap kebahagiaan 
wanita itu, anak kandungnya telah berkumpul kembali dengannya, 
ditambah kini dengan "keempat anak angkatnya. Sementara saat 
minum teh, mereka melupakan apa yang sedang bergemuruh di 
benak masing-masing. Mereka menikmati sejenak kerinduan yang 
telah terobati ini, dan mulai mengenang kembali saat-saat 
kebersamaan ini sebelum dirampas oleh 'oknum' laki-laki. Saat itu 
suami imajiner mereka adalah kehangatan dan keharmonisan. Saat 
itu mereka tidak sempat berpikir bahwa laki-laki menyimpan sejuta 
pisau di balik senyumannya yang sewaktu-waktu bisa ditikamkan ke 
dada setiap wanita yang terlena. 


Hasil pelajaran Ummi Nuwairy adalah apa yang terjadi dengan 
Nuwairy anaknya semata-mata adalah gejala psikologis, bukan 
gangguan fisik. Gejala semacam ini wajar dialami oleh anak-anak 
pada masa puber dan pancaroba. Yaitu, masa peralihan dari remaja 
menuju dewasa. Pada masa ini, seseorang tidak lagi bisa dianggap 
anak kecil, tetapi belum pantas dianggap dewasa. Seringkali pada 
usia seperti ini, seorang anak menunjukkan sikap-sikap yang 
mengejutkan. Sikap mengejutkan itu adalah berupa sikap 
memberontak dan menolak hal-hal yang selama ini menjadi rutinitas 
mereka. Secara seksual mereka juga tengah menuju kematangan, 
sehingga harus diawasi dan diikuti perkembangannya dengan 
seksama. Mereka juga tengah mencari identitas diri dengan 
mengidentifikasikan dirinya dengan tokoh-tokoh idola. Pada masa 
pencarian ini, bila seorang anak tidak mendapatkan bimbingan yang 
memadai, akan menyerap nilai-nilai yang salah. 


Pada anak-anak yang pernah mengalami atau menyaksikan 
kejadian tertentu yang membekas dalam diri, biasanya akan terjadi 
beberapa perkembangan yang berbeda dengan anak-anak lainnya. 
Bagi Ummi Nuwairy dan wanita-wanita yang berasal dan negara 
dengan tingkat pendidikan tinggi, kelainan pada anaknya bukan 
merupakan penyakit, melainkan kecelakaan psikologis yang bisa 
diterapi. Bukan untuk dijauhi. Ummi Nuwair hampir pingsan ketika 
kali pertama dokter memberitahukan bahwa yang terjadi dengan 


anaknya adalah perubahan jenis kelamin. Ketika itu Ummi Nuwair 
disarankan untuk bersabar sambil menunggu kecenderungan 
anaknya dalam memilih jenis kelamin. Pada saatnya nanti, 
kecenderungan Ummi Nuwairy akan dengan sendirinya terlihat, 
apakah dia memilih menjadi laki-laki atau perempuan. Dokter juga 
memberikan alternatif kedua, yaitu bahwa semua itu bisa dibantu 
dengan upaya medis, di samping upaya-upaya psikologis. Upaya 
medis yang bisa dilakukan adalah melakukan operasi dan terapi 
hormon. 


Nuwairy tinggal di Amerika selama dua tahun. Setelah selama 
dua tahun dia ditempa dan dididik, Nuwairy kembali ke pangkuan 
ibunya. 


Selama dua tahun sang ibu tinggal di rumah seorang diri dan 
berharap anaknya kembali menjadi seorang ,laki-laki' sebagaimana 
dulu. Hanya dengan cara itulah hinaan dan cemoohan dari kerabat, 
tetangga, dan teman sejawat tidak lagi didengar. 


Michelle hanya bercerita tentang kerusakan masyarakat, 
latarbelakang, tradisi, dan berbagai keyakinan yang dianut. Dia 
sangat gemes dan sedikit geram dengan keadaan itu. Karenanya, dia 
benar-benar ingin pergi menjauh. Besok lusa dia akan memulai hidup 
baru di lingkungan yang lebih sehat dan jauh dari lingkungan yang 
sakit dan menyebarkan banyak penyakit ini. Shedim tidak henti- 
hentinya mengutuk Walid. Sedang Oamrah memanfaatkan pertemuan 
mereka untuk menumpahkan semua kisah dan keluhan. Yang saat 
ini menjadi keluhan utama Oamrah adalah tekanan ibunya yang 
menghendaki agar dirinya tidak keluar rumah untuk menjaga 
penilaian negatif orang lain atas statusnya kini sebagai janda. 


Oamrah sebenarnya setuju dan menangkap maksud baik ibunya 
itu. 

Dia hanya heran dan tidak habis pikir dengan perilaku orang 
yang selalu berusaha mengintai kesalahan orang lain. Orang 
semacam ini akan mati dalam keadaan penasaran. Puluhan kali 
dalam sehari, Oamrah mendengar perkataan yang memojokkan 
dirinya sebagai janda. Dalam masyarakat ini, janda menjadi pesakitan 
atau orang gila yang dicibirkan orang dewasa, dan dianggap mainan 
oleh anak kecil. Puluhan kali dalam sehari, Oamrah diingatkan untuk 
tidak lupa akan statusnya sebagai janda beserta kewajibannya untuk 
menjaga nama baik keluarga. Kebebasannya telah dirampas dengan 
kejam. Karenanya, apakah tidak cukup hukuman baginya adalah 


derita perceraian, sehingga tidak harus ditambah lagi dengan derita 
mendengar gunjingan orang dan perampasan hak kebebasannya? 
Selama tiga bulan sejak kedatangan surat cerai itu, Oamrah dilarang 
keluar rumah. Kedatangannya ke rumah Ummi Nuwair kali ini adalah 
silaturahmi yang pertama sekembalinya dari Amerika. 


Setelah ini, ia tak yakin kalau ibunya akan mengizinkannya 
kembali bersilaturahmi. 


Tidak henti-hentinya Lumeis berusaha mengembalikan teman- 
temannya ke dalam suasana santai dan gembira dengan cara 
melupakan segala musibah yang telah mendera. Lumeis selalu 
menegaskan bahwa yang pergi biarlah berlalu. Pengganti yang baru 
yang semoga lebih baik pasti akan segera datang. Segala sesuatu 
datang dan pergi dalam irama yang wajar. Tidak perlu terlalu lama 
meratapi perpisahan. Jangan biarkan kaum laki-laki menjadi besar 
kepala dengan tangisan kita yang tiada akhir. Tunjukkan bahwa 
tanpa mereka, kita mampu tegak berdiri, sebab toh harus disadari 
bahwa dunia ini tidak hanya dihuni oleh ada tiga orang laki-laki, 
yaitu Walid, Rasyid, dan Faishal saja. 


Lumeis berusaha mengajak teman-temannya untuk mengalihkan 
pembicaraan dan perhatian mereka dari luka. Hanya dengan cara ini 
kesedihan akan terhapus. "Daripada larut dalam sedih, bagaimana 
kalau aku melihat masa depan kalian melalui ramalan zodiak?" 
Lumeis mulai mengeluarkan perangkat yang baru dibelinya dari 
Lebanon. 


un 


Shedim berkata, "Lumeis, coba terawang karakter "lelaki itu'. 


Shedim sepertinya tak mau lagi menyebut nama orang yang telah 
melukai hatinya. 


"Sangat penyayang tetapi hanya mempunyai sedikit nyali untuk 
menggunakan prinsip dasar dan perkataan yang membangkitkan 
perasaan terhadap pihak lain yang berkepentingan. Dia sangat 
rasional dan tidak cepat mengambil keputusan. Begitu dia mengambil 
keputusan, seringkali tidak tepat dan tidak bisa menguasai medan 
yang harus dijalani. Dia adalah orang yang sangat kuat memegang 
kebiasaan dan tradisi. Sifatnya cenderung safety (tidak mau beresiko) 
dan tidak mau keluar dari comfort zone (wilayah bebas konflik). 
Panduan hidupnya adalah rasionalitas, dan jarang sekali 
menggunakan perasaan untuk mengambil keputusan. Perasaannya 
tidak mempunyai pengaruh baginya, kecuali sangat kecil. Dia ingin 
selalu sempurna, dan karena hidupnya sangat bergantung kepada 


keluarga, maka dia ingin secara sempurna memuaskan semua pihak 
dalam keluarganya. Kepercayaannya terhadap diri sendiri cukup 
tinggi. Di antara sisi negatifnya adalah sombong dan egois," begitulah 
perkataan Lumeis mengenai lelaki yang namanya tidak mau disebut 
lagi oleh Shedim. 


"Berapa persenkah tingkat keberhasilan hubungan antara cewe 
Leo dan cowok Cancer?" Tanya Michelle. 


"Delapan puluh persen!" Jawab Lumeis. 


"Mana yang lebih cocok bagiku, Aries atau Capricornus?" Tanya 
Shedim. 


"Tentu saja dengan Capricornus. Lihat apa yang tertulis di sini. 


Prosentase kecocokan seorang gadis dengan cowok. Aries tidak 
lebih dari enam puluh persen. Sedang kecocokan gadis dengan 
Capricornus tidak kurang dari sembilan puluh lima persen. So, baby! 
Allah telah menunjukkan bahwa setelah gelap akan terbit terang. 
Lupakan Aries dan sambutlah kedatanagan Capricornus," kata 
Lumeis. 


"Hai, dengarkan nasehat dariku, orang yang telah merasakan 
semua ini!" Oamrah sedikit tersenyum agak narsis, "Hentikan mimpi 
kalian! Tinggalkan ramalan-ramalan itu dan bersandarlah kepada 
Allah. 


Jangan pernah meletakkan angan dan mimpi tentang laki-laki, 
sebab kalian selalu akan menemukan laki-laki seratus depalan puluh 
derajat berseberangan dengan mimpi dan angan kalian." 


"Kalau ramalan ini tidak diperbolehkan, lalu mengapa semua 
yang terjadi padamu sesuai dengan ramalanku dulu?" Lumeis 
menjawab nasihat itu. 


"Nasib!" Jawab Oamrah secara singkat. 


"Sudah! Jangan bertengkar. Ada baiknya kita mendengarkan 
ramalan itu. Kalau ada yang kita tidak setuju, tinggalkan saja. Tentu 
saja semua yang kita katakan adalah nasib. Kita tidak punya 
wewenang untuk menentukannya. Hanya Tuhan yang mampu. Kita 
cenderung menolak segala yang merugikan kita, tetapi apa yang akan 
kita lakukan kalau penolakan tidak bisa lagi dilakukan? Bahagia dan 
derita, takut dan berani, suka dan duka.., semua adalah konsekwensi 
dari pilihan kita sendiri," 


kata Michelle. 


Seperti biasa, setiap kali Michelle mengutarakan pendapatnya 
yang tajam dan cerdas, yang lain serius menyimak. Tanpa disadari, 
mereka pun seperti sedang mengalami pencerahan. Sebagaimana 
biasanya, Ummi Nuwairlah yang mendinginkan suasana dengan 
beberapa komentar dan berbagi pengalaman. Malam ini adalah 
malam terakhir bagi mereka untuk bertemu Michelle sebelum 
keberangkatannya ke Amerika. Untuk itu, semua mendengarkan 
seluruh tumpahan perasaannya. Tetapi pada kesempatan malam itu, 
Oamrah lah yang paling sering memberi nasehat teman-temannya 
untuk sematang mungkin melakukan pertimbangan sebelum 
memutuskan sesuatu. Mungkin karena Oamrah benar-benar 
merasakan sakitnya kegagalan, dan ia tidak menginginkan teman- 
temannya merasakan hal yang sama. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 2/7/2004 

Subject: Fatimah Gadis Syiah!1 


Tidak ada halangan bagimu untuk melakukan hal yang dianggap salah 
oleh orang lain. Apa yang benar bagimu sesekali merupakan kesalahan 
di mata orang lain (Elena Kadee). 


Hari ini kupilihkan sebuah surat yang dikirim kepada seorang 
sahabat melalui alamat emailku: 


Masa berjalan dan waktuku penuh dengan aktifitas internet 
dalam diam 


Memuja kekasih dan bermanja 

Aku menulis dia membaca 

Dia berkata aku mendengar 

Izinkah aku meneriakan: Inilah cintaku! 
Mengagumkan dan memprediksi nasib 

Berjanjilah engkau akan datang menjemput 
Bersama kita kayuh dayung menuju pulau bahagia 
Permintaanku mudah tetapi mungkin sulit bagimu 
Mereka berkata: adakah engkau disibukkan? 

Pergi dan ambillah kekasihmu 


(00000) 


Setelah Lumeis pindah ke gedung Fakultas Kedokteran, 
intensitas interaksinya dengan Michelle agak sedikit terganggu. 
Mereka berdua masih giat berusaha menjaga hubungan keduanya 
tetap sebaik yang sebelumnya. Pertemanan yang kuat selama hampir 
lima tahun itu kini mulai merenggang. Gangguan paling serius antara 
mereka berdua bernama Fatimah. 


11 Dikenal dua buah sekte besar dari segi jumlah pengikut yaitu Ahlusunnah dan Syiah. 
Ahlusunnah tersebar di hampir segenap wilayah Timur-Tengah, Indonesia, dan Afrika. 
Sementara Syiah. selain Iran dan Irak. pengikutnyabanyak terdapat di Suriah. Bahrain. 
Azerbaijan. Kuwait, dan termasuk kota-kota di wilayah utara Saudi Arabia seperti Damam 
dan Thaif—peny. 


Fatimah asy-Syiiyah, demikianlah nama lengkapnya. Nama 
belakang itu tentu nama keluarga besarnya. Lumeis yakin bahwa 
ketiga temannya tidak akan memedulikan apakah Fatimah seorang 
Syiah, Sunni, Sufi, Kristiani, bahkan Yahudi sekalipun. Keterlibatan 
Fatimah dalam aliran keyakinan itu bukan merupakan masalah 
dibanding keanehan yang ditunjukkan. Keanehan itulah yang 
menciptakan masalah dalam tubuh persahabatan mereka berempat. 
Permulaannya adalah konsep masyarakat tentang 'berjalan bersama' 
yang dipahami sebagai ekspresi lebih dari sekadar pertemanan. 
Masyarakat memahaminya sebagai sebuah proses menuju 
dilaksanakannya khitbah (lamaran) dan perkawinan. 


Lumeis teringat teman sepermainan masa kecilnya. Seorang gadis 
cilik bernama Fadwa El Hasudy. Pertemanan mereka berdua 
berlangsung hingga Lumeis mengenal Michelle. Sebenarnya Fadwa 
bukan sosok yang mengagumkan bagi Lumeis. Kedua gadis ini 
berlainan sifat dan pembawaan. Berbeda dengan Fadwa, Lumeis 
adalah gadis yang periang dan murah senyum. Mungkin perbedaan 
itulah yang mempercepat proses berpindahnya pertemanan Lumeis 
dan Fadwa ke Michelle yang relatif lebih sewarna dengannya. Apapun, 
Fadwa adalah sosok yang pernah mengendalikan, menguasai, dan 
'mencemburui' Lumeis setiap kali dia berdekatan dengan teman yang 
lainnya. Cemburu itu terjadi tanpa didahului adanya ikatan apapun. 
Lumeis sendiri tidak pernah menduga akan menjadi 
'temanngabuburit Fadwa. 


Mereka berdua jalan bersama' selama bertahun-tahun sesuai 
dengan permintaan Lumeis. Kemudian Lumeis mengenal Michelle 
yang kelak menjadi salah satu sahabat terbaiknya. Pada mulanya 
hubungannya dan Michelle sebatas teman biasa sebagaimana murid- 
murid baru lainnya yang tidak saling kenal satu dan lainnya. Fadwa 
yang sejak awal kurang mempunyai kesamaan dengan dirinya 
akhirnya menjadi teman dekatnya. 


Tetapi ketidaksamaan inilah yang akhirnya menjadi bom waktu 
bagi pertemanan mereka berdua. Di antara sekian banyak bom waktu 
antara mereka berdua, satu sifat Fadwa yang paling membuat Lumeis 
marah adalah kebiasaannya bermuka dua. Di depannya Fadwa sering 
menampakkan muka manis dan menyenangkan tapi dan berbagai 
sumber berita Lumeis mendapatkan informasi tentang kelakukan 
Fadwa yang merugikan nama baiknya. Bom waktu pasti telah 
meledak satu persatu tetapi Lumeis tidak punya cara untuk 
mengakhiri  pertemanannya kecuali saat mereka berdua 


menyelesaikan sekolah menengah pertamanya dan masing-masing 
pindah ke sekolah baru yang berbeda. 


Pertemanan Lumeis dan Fatimah sangat berbeda dengan pola 
hubungan Lumeis dengan Fadwa dan Michelle. Baru kali pertama ini 
Lumeis merasakan terikat dengan batasan-batasan yang kuat dalam 
pergaulannya. Lumeis kagum dengan kekuatan dan pikiran positif 
Fatimah demikian juga dengan Fatimah yang mengagumi keberanian 
dan kecerdasan Lumeis. Keduanya menemukan dirinya dalam 
kepribadian sahabat barunya. Inilah yang membuat kedekatan 
mereka berdua terjadi begitu cepat, berbeda dengan kedekatan 
Lumeis dengan Fadwa yang memang telah dimulai sejak masa kanak- 
kanak. 


Setelah beberapa kali mencoba, Lumeis mampu melepaskan 
ikatan dalam dirinya dan memberanikan diri bertanya kepada 
Fatimah tentang beberapa hal yang membingungkannya, terutama 
beberapa akidah Syiah yang terasa janggal. Awalnya adalah saat 
Lumeis datang ke apartemen Fatimah pada suatu hari di bulan 
Ramadhan. 


Lumeis hendak mengambil makanan untuk buka puasa. Mereka 
berdua memang berniat untuk berbuka puasa bersama. Saat itu 
Lumeis masih dibayangi rasa takut untuk makan menu yang 
diberikan beberapa teman Syiah kepadanya. Saat itu kejadiannya di 
kampus. Oamrah dan Shedim menyuruhnya berhati-hati terhadap 
makanan kelompok Syiah. 


Konon, orang-orang Syiah diam-diam melumuri makanannya 
dengan najis saat tahu bahwa orang Sunni akan ikut makan bersama 
mereka. 


Orang Syiah tidak enggan memberi racun ke dalam makanan 
yang akan diberikan kepada orang Sunni. Bagi mereka adalah 
kemuliaan dan mendapatkan pahala yang besar bila seorang Syiah 
mampu membunuh penganut Sunni. Setiap ada kesempatan makan 
bersama orang Syiah, Lumeis selalu waspada dan mencari cara untuk 
menghindarinya dengan sikap yang baik. Sebisa mungkin dia akan 
menjauhi jamuan makan orang Syiah, atau memastikan diri 
mengambil makanan bersama orang Syiah dari tempat yang sama. 
Semua rasa takut itu terbawa hingga Lumeis bertemu dengan 
Fatimah. Fatimah memberinya rasa tenang dan kesimpulan baru. 


Lumeis memerhatikan bahwa ketika azan Maghnb terdengar, 
Fatimah menahan diri untuk tidak mengambil buah yang telah 


disediakan di depannya. Dia justru menyibukkan diri dengan 
kegiatan lain dan tidak mulai berbuka puasa kecuali setelah kurang 
lebih duapuluh menit dari selesainya azan yang terdengar di masjid. 
Fatimah menyadari bahwa Lumeis melihat keanehan dalam ritual 
sahabatnya. Fatimah menjelaskan bahwa semua itu dilakukan oleh 
orang Syiah semata-mata untuk memastikan bahwa waktu Maghnb 
telah benar-benar tiba. Mereka tidak mau puasanya batal hanya 
karena kurang bersabar menunggu waktu Maghrib. Bagi mereka, 
mungkin saja azan Maghnb yang dikumandangkan lebih cepat dari 
waktu yang sebenarnya. Fatimah sendiri tidak tahu pasti alasan 
utama di balik tradisi ini. 


Mungkin merasa mendapatkan peluang untuk mencari tahu, 
Lumeis bertanya tentang hiasan yang dipajang pada dinding 
apartemen Fatimah. 


Tulisan itu menunjukkan sebuah momen keagamaan. Fatimah 
menjelaskan bahwa hiasan itu menunjukkan 'ritual yang biasa 
mereka lakukan pada tengah bulan Syaban setiap tahun. Lumeis juga 
menanyakan tentang foto-foto dalam album pesta pernikahan kakak 
perempuan Fatimah yang dianggapnya janggal. Lumeis berusaha 
menahan diri untuk bertanya tentang lebih banyak hal yang masih 
membingungkannya. Fatimah menjelaskan bahwa foto-foto itu adalah 
prosesi saat kedua mempelai memasukkan kaki ke dalam sebuah 
wadah berisi air yang telah dibacakan ayat-ayat Al-Our'an. Kemudian 
ke dalam air itu dilemparkan beberapa keping uang sebagai simbol 
dari doa agar perkawinan mereka mendapat berkah. 


Fatimah sebisa mungkin menjawab semua pertanyaan Lumeis 
dengan jelas dan sederhana. Fatimah tertawa renyah melihat respon 
keluguan pada wajah Lumeis. Ketika diskusi sampai pada masalah 
dua belas orang Imam!2, mereka merasakan adanya ketegangan dan 
kerawanan untuk terjebak pada pembelaan membabi buta atas 
pendiriannya masing-masing. Situasi menjadi tidak kondusif lagi, 
sehingga mereka memutuskan untuk menghentikan perdebatan dan 
menonton drama seri yang ditayangkan khusus untuk menyambut 
bulan Ramadhan. Kebetulan dalam cerita itu tidak dimunculkan 
adanya perselisihan antara Sunni!3 dan Syiah, bahkan pada sebuah 


12 Keduabelas orang imam ini diyakini oleh pengikut mazhab (sekte) Syiahsebagai figur- 
figur anutan mereka setelah Rasulullah (saw). Sama seperti Imam yang yakini oleh 
Ahlusunnah. keduabelas orang ini pun memiliki kedudukan sebagai referensi hukum 
keagamaan sepeninggal Rasul (saw). hanya saja mereka bukanlah seorang Nabi —Peny. 


13 Sunni adalah sebutan untuk pemeluk salah satu dari empat imam dalammazhab (sekte) 
Ahlusunnah wal Jamaah. Keempat imam itu adalah Syafl'i. Hanafi. Hambah. dan Mahki. 


kebijakan negara, keduanya saling dukung dan melengkapi. Maka 
cerita itulah yang medinginkan suhu perdebatan. 


Tamara adalah orang pertama yang menyatakan tidak setuju atas 
pesahabatan Lumeis dengan Fatimah. Tamara selalu berusaha 
menyampaikan bahwa semua teman-temannya di kampus 
membicarakan seputar hubungan aneh yang dia lakukan. Tamara 
menyampaikan semua yang dia dengar dan teman-temannya. 
Berbagai tuduhan miring dan buruk sangka dialamatkan kepada 
Lumeis. Mendengar semua itu, Lumeis berusaha memberi 
pemahaman yang benar kepada adiknya tentang Fatimah dan Syiah. 
Tidak ada yang salah dengan Fatimah. Bahkan dia menunjukkan 
sikap yang tidak kita miliki. Dia juga menjelaskan berbagai tuduhan 
keliru tentang Syiah dan kita harus yakin bahwa bila kita luangkan 
waktu sejenak untuk berdialog secara terbuka, tidak akan ada lagi 
tuduhan dan dakwaan negatif seperti itu. Kita memusuhi mereka 
karena kita tidak tahu siapa mereka sebenarnya. 


Lumeis teringat kawan lamanya yang bernama Sarah. Dia adalah 
murid yang baru pindah dan bergabung di sekolah pada tahun 
terakhir masa studi. Lumeis sangat menyukainya dan tertarik dengan 
kerendahan hati dan perilakunya yang baik. Banyak temannya yang 
menggunjingkan hubungannya dengan Sarah. Hampir setiap hari 
Sarah membangunkan Lumeis hanya karena khawatir pembantunya 
lupa membangunkan. 


Maklum saja, rumah Lumeis sangat besar, sehingga selalu ada 
kemungkinan terlambat bangun. Sarah juga sesekali mengerjakan 
sebagian tugas Lumeis. Hanya sebagian saja, dan bukan seluruh 
tugas sebagaimana yang banyak tuduhan orang. Itu pun karena 
Lumeis disibukkan oleh beberapa urusan penting yang tidak bisa 
ditinggalkan. 


Lumeis juga tak pernah memaksanya. 


Urusan penting yang sering menjadi alasan Lumeis meminta 
bantuan Sarah antara lain acara keluarga dan keorganisasian di 
lingkungan sekitarnya. Sarah juga sering mengundang Lumeis belajar 
bersama di rumahnya yang sederhana sehingga Lumeis mempunyai 
banyak kesempatan untuk menanyakan pelajaran yang kurang 
dimengerti. Banyaknya salah paham dan gunjingan, tidak membuat 
Lumeis memutuskan hubungan, justru dia malah meningkatkan 


Di Saudi sendiri, mayoritas pengikutnya adalah bermazhab Maliki. namun Kerajaan 
mereka dipengaruhi oleh ulama-ulama yang berasal dari salaffWahabiyah) —Peny. 


kedekatannya untuk memberikan yang terbaik kepada sebuah 
persahabatan. 


Dengan Fatimah ini, untuk kali pertamanya Lumeis menemukan 
dirinya dalam diri orang lain. Dia menemukan Fatimah sebagai 
bayangan dirinya, dan karena itu dia merasa begitu dekat dengannya 
seperti kedekatannya pada diri sendiri. Setiap kali berdekatan dengan 
Fatimah, Lumeis seperti sedang berdiri di depan cermin yang besar. 
Hampir saja dia tidak memercayai bahwa yang di depannya 
sebenarnya adalah orang lain. Seperti biasa, Lumeis tidak 
memedulikan apa kata orang tentang Fatimah. Tetapi kali ini, Lumeis 
harus berhati-hati mengambil sikap, karena akan berpengaruh pada 
hubungan baiknya dengan Michelle. 


Michelle bisa 'memaafkan' kedekatan Lumeis dengan Sarah, 
karena tidak lama setelah kebersamaannya itu, Sarah melanjutkan 
studinya di Amerika dan tidak pernah berkomunikasi dengan Lumeis 
sampai kini. 


Saat itu Michelle merasa di atas angin. Lumeis menjabat tangan 
Michelle dan memintanya untuk kembali bersahabat sebagaimana 
sebelumnya. Berkenaan dengan Fatimah yang bermazhab Syiah, 
apakah kali ini Michelle mau memaafkannya lagi? Bagi Lumeis, cara 
paling tepat adalah menyembunyikan persahabatan itu dari Michelle, 
temannya yang lain, dan keluarga besarnya. Sayangnya rencana ini 
gagal total. Tamara yang sangat menentang keputusan kakaknya, 
terlanjur menyebarkan berita itu kepada keluarga. Tamara pun telah 
menginformasikannya kepada Michelle. 


Persahabatan Michelle dan Lumeis menapaki jalan berkerikil. 
Kini Michelle tahu penyebab utama mengapa beberapa minggu 
terakhir, Lumeis sering menghilang dan tak terlacak. Selama ini 
Lumeis mengaku sedang menyelesaikan tugas kuliah yang menuntut 
konsentrasi. Tetapi ternyata dia lebih memilih menghabiskan 
waktunya dengan sahabat Syiahnya jika dibanding berkumpul 
dengan komunitas lamanya. 


Lumeis berusaha menjelaskan duduk perkaranya kepada Shedim 
yang dianggap paling lunak dan fleksibel di antara ketiga sahabatnya 
yang lain: 


"Tolong pahami aku, Shedim! Aku mencintai Michelle sepanjang 
hidupku. Dia yang terbaik dan paling mengerti aku. Tetapi kamu pun 
pasti sepakat kalau hal ini bukan berarti dia berhak melarang 
persahabatanku dengan siapa saja yang kukehendaki. Ada sesuatu 


yang tidak dimiliki Michelle namun terdapat dalam diri Fatimah, dan 
demikian juga sebaliknya. Kupikir, begitu juga dengan 
sahabatsahabat kita lainnya. 


Kita pasti mempunyai sahabat lain di luar kita berempat yang 
mempunyai kelebihan dan keunikan lebih dan yang kita miliki." 


"Tapi Lumeis, menurutku kesalahanmu adalah meninggalkan 
Michelle begitu saja setelah kalian bertahun-tahun bersama. Dalam 
bersahabat, kita seharusnya bisa menerima kelebihan dan 
kekurangan kita. Seperti dalam hubungan suami istri, kamu tentu 
tidak setuju bila suatu saat suamimu akan mencari istri baru 
dikarenakan dia menemukan kekurangan dalam dirimu!" 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 9/7/2004 

Subject: Michelle bertemu Mathew 


Tidak mudah menemukan kebahagiaan dalam diri kita sendiri, tetapi 
mustahil bila kita berusaha menemukannya di luar diri kita (A. Robler). 


Terjemahan dari lazy boy dalam bahasa Arab adalah walady al- 
kasul dan dalam bahasa Indonesia adalah anak pemalas. Semua 
ungkapan mungkin tepat untuk menggambarkan tempat yang sering 
kududuki saat sekian lama malas menulis. Tempat itu bisa menjadi 
kursi untuk membaca, atau bisa juga menjadi ranjang tidur ketika 
sandarannya kudorong ke belakang dan menjadi sejajar dengan 
tempat duduknya. Mungkin seperti kursi pesawat kelas satu yang 
bisa diatur sedemikian rupa sesuai kehendak kita. 


Kisah ini kupersembahkan bagi siapa saja yang sedang duduk di 
kursi Lazy Boy: 
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Pesawat mendarat di Bandara San Fransisco, sekitar pukul 
sepuluh pagi. 


Kedatangan Michelle itu di San Fransico bukan kunjungan 
pertama selama hidupnya, hanya saja kali ini tanpa disertai papa, 
mama dan Misy'al. 


Udara saat itu dipenuhi dengan debu yang beterbangan. Orang- 
orang lalu lalang dan silih berganti dari berbagai suku dan ras. 
Berbagai kepentingan dan kesibukan membaur dan seluruh penjuru. 
Tidak ada yang memedulikan Michelle sebagai orang Saudi, dan 
rupanya orang yang berada di sampingnya berasal dari Jawa. Tidak 
seorang pun yang peduli dengan mereka, apakah mereka yang 
berambut lurus atau keriting, berkulit hitam atau putih. Semua sibuk 
dengan urusan masing-masing. 


Michelle menunjukkan tanda pengenalnya sebagai mahasiswi 
yang hendak melanjutkan studi di Amerika. Karyawan yang sedang 
bertugas menyampaikan bahwa Michelle adalah gadis Saudi tercantik 


yang pernah dia lihat. Setelah selesai semua urusan prosedural, 
Michelle berusaha menemukan wajah yang dia kenal di antara 
deretan penjemput. Terlihat sepupu laki-lakinya, Mathew, sedang 
melambaikan tangan. Michelle pun mendatanginya dengan penuh 
gembira. 


"Hai Mathew!" 
"Hai Sweety!” 


Mathew memeluk dengan hangat dan menanyakan kabar mama, 
papa, dan adiknya. Michelle memerhatikan di sekitarnya tidak ada 
orang lain selain lelaki itu yang turut serta menjemputnya. 


"Mana yang lainnya. Jimmy, Maggy, dan kedua orang tuamu?" 


"Mereka sedang bekerja, sementara Jimmy dan adiknya masih di 
sekolah." 


"Kamu sendiri? Kok bisa datang ke sini? Bukannya kamu ada 
sesi kuliah?" 


"Kuliahku pagi ini ditunda untuk menyambut kedatangan putri 
pamanku yang cantik dan terhormat. Aku akan menemanimu sambil 
menunggu kedatangan orangtuaku. Sore nanti aku harus 
memberikan kuliah jam ketiga. Bila kamu bisa datang bersamaku 
nanti sore, kamu bisa melihat-lihat kampus tempatmu belajar. Kamu 
juga bisa melihat kamar asrama mahasiswi di dekat kampus. 
Ngomong-ngomong kamu memilih untuk tinggal di asrama atau 
bersama kami di rumah?" 


"Menurutku lebih baik di asrama. Untuk melatih kemandirian 
dalam hidup dan belajar." 


"Baik. Aku ikuti saja apa yang kamu kehendaki. Aku telah 
mempersiapkan segala yang kamu butuhkan, dan memilihkan 
sebuah kamar untukmu bersama salah seorang mahasiswiku. 
Menurutku, kalian bisa menikmati persahabatan. Dia seumur 
denganmu, tetapi kamu jauh lebih cantik darinya." 


"Mathew! Sudahlah jangan mengejekku lagi. Thanks, selebihnya 
biar aku sendiri yang mengurusnya." 


"Oke! Selamat datang kembali di Amerika!" 


Siang itu, Michelle diantar berkeliling kota dan menghabiskan 
waktu untuk melihat-lihat pemandangan dan tempat-tempat penting 
yang nanti akan ia butuhkan. Aroma masakan ikan yang terhirup, 
tidak menyusutkan keinginan mereka untuk tetap menikmati 


perjalanan siang itu. Mereka baru singgah di rumah makan saat 
benar-benar lapar. 


Mathew membantunya menguruskan beberapa keperluan 
asrama, menentukan materi, dan jumlah SKS yang harus diikuti 
gadis itu pada tahun pertamanya di Amerika. Pertama-tama dia 
memutuskan untuk mengambil mata kuliah Komunikasi. 


Mathew sendiri sempat menyampaikan pujian terkait dengan 
keterampilan Michelle dalam berkomunikasi. 


Mulailah Michelle terlibat dan melibatkan diri dalam kegiatan 
akademis dan aktifitas luar kelas. Semoga dengan keaktifan ini, 
Michelle mampu melupakan kejadian yang pernah dia alami. Benar, 
dia berhasil mencapai harapannya. Dia telah mampu melupakan 
Faishal sama sekali. 


Setiap hari, dan setiap saat. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 16/7/2004 

Subject: Seberkas kisah tak terlupakan 


Hanya mereka yang berani mengambil resiko yang bisa mengukur 
sejauh mana mereka mampu mencapai hasil (TS. Elliot). 


Berbagai ayat Al-Our'an, hadis, dan bermacam-macam hikmah 
keagamaan yang kucantumkan dalam emailku, telah mengilhamiku. 


Perkataan bertuah dari para bijak, dan syair-syair lagu yang 
kukutip, juga banyak mewarnaiku. Apakah ini salah sebagaimana 
yang dituduhkan sebagian pembacaku? Apakah aku harus berbohong 
dan mengaku bahwa seluruh yang kutulis bersumber dari 
keterampilanku menulis? Aku hanyalah sama seperti gadis lain 
seusiaku. Aku juga hanya seseorang yang sama dengan orang lain di 
seluruh dunia. Mungkin satu-satunya pembeda antara aku dan yang 
lain hanyalah aku tak mau melangkah mundur ke belakang, tak mau 
berdiam diri, dan tak malu untuk melakukan apa yang sedang 
kulakukan saat ini... 
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Lumeis berkenalan dengan saudara kandung Fatimah sewaktu 
berada di stasiun kereta api. Ali lebih tua empat tahun dan mereka 
berdua. Ali juga berkuliah di Fakultas Kedokteran, tetapi baru saat 
itu Michelle bertemu dengannya. Rupanya selama di kampus, 
Michelle merasa tidak pernah bertemu dengan Ali, baik di area ruang 
kuliah, di masjid, atau di kantin. 


Di mata Lumeis, pola interaksi antara Fatimah dan kakaknya 
termasuk aneh dan unik. Ali bertempat tinggal di sebuah apartemen 
yang disewa untuk mahasiswa yang berasal dari luar Riyad. Ali 
tinggal di sana bersama teman-temannya. Sementara itu, Fatimah 
tinggal di apartemen lain bersama-sama dengan temannya. Keduanya 
tidak saling mengunjungi karena lebih suka menghabiskan waktu 
kosong bersama teman masing-masing. Di setiap akhir pekan, Ali 
bepergian bersama teman-temannya dengan menggunakan mobil. 


Sedangkan Fatimah bepergian bersama teman-temannya 
menggunakan jasa kereta api. 


Yang kali pertama menarik perhatian Lumeis dan Ali adalah 
tinggi badannya. Rata-rata teman sekampus Ali mempunyai tinggi 
badan sekitar 176 cm. Tinggi Ali sekitar 190 cm. Dengan alis mata 
yang tebal dan kumis yang rapi, Ali menyihir perempuan dengan 
penampilannya yang jantan. 


Seminggu setelah itu, Lumeis dan Fatimah bertemu Ali lagi di 
sebuah rumah sakit ketika mereka ingin membeli keperluan praktik 
kedokteran. Selanjutnya, pertemuan menjadi lebih sering. Biasanya 
mereka bertemu di rumah sakit. Masalah yang sering dibicarakan 
adalah materi kuliah. Ali menjelaskan beberapa hal yang dianggap 
sulit oleh Lumeis. Dalam tradisi kampus, para mahasiswi memang 
senang bertanya kepada mahasiswa yang dianggap 'cocok' untuk 
ditanya. Cocok dalam maksud pandai dan tampan. Kemudian 
pertemuan berkembang ke luar rumah sakit, yaitu di beberapa kedai 
kopi yang banyak bertebaran di setiap sudut kota. 


Hubungan keduanya telah berjalan beberapa bulan. Tidak ada 
seorang pun kecuali Fatimah yang mengetahui hubungan mereka 
berdua. 


Tetapi sejak awal, Fatimah berusaha bersikap wajar seakan tidak 
mengetahui hubungan istimewa antara keduanya. Padahal 
sebenarnya Fatimahlah yang merekayasa pertemuan pertama mereka 
berdua. 


Rekayasa itu dilakukan Fatimah untuk merespon ketertarikan Ali 
kepada Lumeis saat kali pertama kakaknya itu melihat foto Lumeis 
yang dibawa Fatimah pulang ke rumah beberapa waktu yang lalu. 
Dalam foto itu tampak Lumeis bersama teman-temannya dalam 
seragam praktik Fakultas kedokteran. Lumeis berdiri di samping 
mayat yang mereka pergunakan untuk sebuah sesi praktik di 
laboratorium fakultas. Praktik semacam itu-bagi para mahasiswa 
Kedokteran di semester semester awal adalah salah satu yang paling 
ditakuti. Bercampurnya aura mayat dan aroma formalin membuat 
suasana praktik relatif tegang bahkan mungkin sedikit mencekam. 


Kini Ali tengah menapaki tahap akhir semester Kedokterannya. 
Dia harus segera menyelesaikan tugas-tugas akhir termasuk 
beberapa bulan 


'magang' dan melakukan asistensi di rumah sakit yang 
ditentukan oleh fakultas. Sementara, Lumeis dan Fatimah baru saja 
memasuki tahun kedua perkuliahan. 


Ketika sedang menikmati kopi di sebuah kedai, tiba-tiba mereka 
berdua didatangi oleh para petugas Amr Bil ma'ruf wa Nahyu 
Anil Munkar!4 bersama sejumlah polisi. Keduanya dibawa ke kantor 
petugas terdekat dengan dua mobil yang berbeda. 


Di kantor itu mereka berdua mulai diinterograsi dengan berbagai 
pertanyaan tentang pelanggaran berpacaran yang mereka lakukan 
berdua. Lumeis tidak bisa menjawab berbagai pertanyaan yang 
diarahkan kepadanya. Dengan kasar, para petugas mengajukan 
pertanyaan tentang hubungan mereka berdua. Meski dengan rasa 
takut, namun Lumeis tetap berusaha menjawab dengan harapan bisa 
menghentikan berbagai pertanyaan lainnya. Tetapi setiap kali sebuah 
pertanyaan selesai dijawab, pertanyaan berikutnya menyusul. 
Akhirnya Lumeis menangis sejadi jadinya. Selama berjam-jam, ia 
berusaha menjelaskan dan membangun kepercayaan para petugas 
bahwa mereka berdua hanya minum kopi sambil memperbincangkan 
masalah perkuliahan dan hal lainnya. Gadis itu menegaskan bahwa 
mereka berdua tidak melakukan hal-hal tidak senonoh. 


Di ruang terpisah, Ali dihujani banyak pertanyaan tentang apa 
saja yang telah mereka lakukan berdua. Disampaikan kepada Ali 
bahwa Lumeis telah menceritakan segalanya. Jadi tidak ada pilihan 
lain bagi Ali kecuali berterus terang. Ali bingung harus menjawab apa. 
Dia telah menjelaskan semua yang pernah mereka lakukan, dan para 
petugas tidak percaya. Ali selalu didesak untuk mengaku karena 
mereka mengatakan tidak ada lagi ruang untuk berbohong. 


Mereka menghubungi ayah Lumeis dan menyampaikan bahwa 
anak gadisnya telah tertangkap bersama seorang pemuda di sebuah 
kedai kopi. Mereka mengatakan bahwa Lumeis akan dimasukkan ke 
dalam penjara, dan dia diminta datang untuk menyelesaikan segala 
urusan. 


Ayahnya bisa membebaskan Lumeis dari keharusan dipenjara 
setelah ditandatanganinya sejumlah kesepakatan dan janji untuk 
tidak lagi mengulang kesalahan serupa di waktu yang akan datang. 


14 Disebut juga polisi syariat, dan orang Saudi sendiri menyebutnya dengan kata Mutawa'. 
Tugas mereka adalah menjaga nilai-nilai atau kewajiban agama di masyarakat sesuai 
dengan aturan mazhab resmi Kerjaan Saudi, seperti menghukum pelaku peninggal salat 
Jumat, pelaku penyimpangan praktik haji. dan lain sebagainya. 


Ayahnya datang dengan muka merah tanda marah dan 
kekuningan tanda pucat malu. Dia menandatangani beberapa lembar 
formulir sesuai prosedur yang ada, setelah itu baru diizinkan untuk 
menjemput anak gadisnya. Selama perjalanan dari kantor ke rumah, 
sebisa mungkin ayah Lumeis menyembunyikan amarah yang meluap 
dan kekecewaan yang dalam. Sang ayah berjanji untuk tidak 
menceritakan semua masalah kepada ibu dan Tamara dengan syarat 
Lumeis tidak lagi mengadakan pertemuan dengan teman laki-lakinya 
itu di luar kampus. Ia hanya diizinkan keluar bersama para sepupu 
dan anak teman-temannya di sekitar Jeddah. Tapi harus diingat, 
Jeddah tidak sama dengan tempat lainnya. Jeddah tidak sama 
dengan Riyad. 


Lumeis merasa bersalah dan kasihan kepada Ali setelah 
mendengar seorang polisi di kantor tadi membisikkan di telingan 
ayahnya bahwa pemuda yang bersama anaknya berasal dari aliran 
Syiah. Hukuman yang akan diterima Ali tentu lebih berat dibanding 
yang diterima Lumeis. Di Riyad diberlakukan pembedaan hukuman 
bagi penduduk asli dan para pendatang. Membayangkan apa yang 
akan dialami Ali, Lumeis semakin menaruh iba. 


Sejak saat itu, hubungan mereka berdua terputus, termasuk 
dengan Fatimah. Fatimah merasa Lumeis lah yang paling 
bertanggung jawab atas insiden penangkapan itu. Fatimah selalu 
kembali ke perbedaan pemikiran dan keyakinan antara dia dengan 
Lumeis setiap kali mereka bertemu. Ini semakin melebarkan jalan 
untuk perpisahan mereka. 


Kasihan Ali. Sebenarnya dia adalah pemuda yang lembut dan 
menyenangkan. Dan sejujurnya, Andai dia bukan seorang Syiah tentu 
Lumeis tulus mencintanya. 
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To: seerehwenfadha7etmyahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 23/7/2004 

Subject: Faraz: Nyaris Sempurna. 


Perempuan selalu mempunyai kecenderungan untuk mudah terjebak 
dalam kekerasan. Dan kami para lelaki selalu berusaha untuk 
membebaskan mereka. Tetapi mereka selalu menolak usaha itu, kecuali 
mereka diizinkan mengabdi kepada kami, atau kami yang berinisiatif 
menobatkan diri menjadi tuan bagi mereka (Oscar W). 


Aku bosan menjawab email yang mempertanyakan setelah setiap 
satu email selesai kukirim bagaimana sebenarnya kepribadianku dan 
siapa sebenarnya identitasku. Apakah ini benar-benar Anda 
butuhkan lebih dari kebutuhan Anda membaca tulisan-tulisanku? 
Pentingkah untuk Anda ketahui apakah aku Michelle, Shedim, 
Oamrah atau Lumeis? 
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Saat ini, rasa yang terungkap dan Qamrah adalah milik Shedim. 
Suka duka yang dirasakan Qamrah, dirasakan pula oleh Shedim. 
Ketika duka, Shedim adalah sumber cadangan di saat air mata 
Qamrah mulai mengering. Shedim memberikan semua air matanya 
untuk merasakan kesedihan secara bersama. Saat suka mereka 
tertawa bersama. Begitu juga dengan segala yang dirasa Qamrah 
menjelang kelahiran anak pertamanya, seakan-akan Shedim lah yang 
sedang mengandung. 


Kedua kakak perempuan Qamrah, Naflah dan Hafshah benar- 
benar tidak mempunyai waktu untuk Qamrah karena terlalu sibuk 
mengurusi anak-anaknya dan terutama menyikapi suami mereka 
yang masih sering menjadi sumber masalah. Sementara itu adik 
perempuannya Syahla masih disibukkan dengan tugas-tugas dan 
materi ujian di Sekolah Menengah. Shedimlah yang berperan. Dia 
menemani Qamrah pergi ke sana dan berbelanja ke sini untuk 
menyambut kelahiran sang bayi. Pada hari-hari tertentu ketika 
ibunda Qamrah sedang kumat penyakit rematiknya, Shedim jua yang 
selalu menemaninya berkonsultasi ke dokter kandungan untuk 
memeriksakan kehamilan. 


"Gamrah, kalau aku menjadi kamu, mungkin aku tak mampu 
bersabar sepertimu." 


"Shedim, bayi inilah yang membuatku kuat. Dia akan mengubah 
hidupku semuanya. Aku tak akan banyak berpikir tentang menikah 
lagi atau tidak. Semua kebahagiaanku telah kutitipkan kepada 
bayiku. Aku tak peduli dengan ayahnya. Aku hanya ingin berbahagia 
bersama anakku. 


Biarkan Rasyid menjalani kehidupan bebasnya tanpa kendali dan 
ikatan dariku. Biarkan dia mendapatkan segala yang dikejar. Aku 
akan hidup bersama belahan jiwaku, si kecil ini." 


Oamrah menangis di dalam mobil yang berjalan menuju 
rumahnya. 


Bersama Shedim, keduanya baru saja kembali dari dokter untuk 
menjalani konsultasi. Shedim tidak mampu berucap apa-apa demi 
menenangkan dan menghibur sahabatnya itu. 


"Ah, Andai Oamrah kembali ke kampus melanjutkan studi 
bersamanya...," Begitulah ungkapan lamunan Shedim. 


Tapi Oamrah sudah tidak mau lagi melanjutkan kuliah. 
Badannya yang dahulu langsing, kini menjadi timbunan lemak 
karena ia kurang berolahraga dan banyak ngemil. Bisa dimaklumi 
bahwa dirinya diliputi rasa jenuh yang menusuknya setiap hari di 
rumah. Adiknya, Syahla, terlihat sangat menikmati masa remajanya. 
Beberapa sepupu bertandang ke rumah untuk bersilaturahmi dan 
suasana rumah menjadi meriah. 


Tetapi semuanya itu tidak bisa mengurangi rasa jenuh pada diri 
Oamrah. 


Kedua kakak pertama Oamrah, Muhammad dan Ahmad setiap 
hari sibuk dengan teman dan petualangannya. Yang sedikit menjadi 
hiburan adalah kedua keponakannya, Nayif dan Nuwaf, yang masing- 
masing belum genap sepuluh dan duabelas tahun. 


Bagaimana Shedim bisa selalu berada untuk Gamrah, bukankah 
Faraz kini tengah mengisi hari-harinya? 


Allah mengabulkan doa Shedim dan menghadiahkan Faraz 
untuknya. Shedim benar-benar telah menumpahkan keluhan dan 
ratapan kepada Allah setelah perpisahannya dengan Walid. Selama 
ini ia berdoa dan berharap agar Walid kembali padanya. Tetapi 
setelah berkenalan dengan Faraz, sedikit demi sedikit, kegetiran dan 
rintihannya yang diadukan kepada Tuhan telah berkurang. Doa dan 


harapannya pun berubah. Kini ia menginginkan Faraz. Lelaki itu 
bukanlah pemuda biasa. 


Siang dan malam, Shedim bersyukur kepada Allah atas 
kedekatan dirinya dengan Faraz. Seakan-akan itulah karunia 
untuknya. 


Apa kekurangannya? Pasti dia memiliki suatu kekurangan atau 
mempunyai kebiasaan yang menjadi aibnya. Tak mungkin ada orang 
yang selengkap itu. Kesempurnaan hanyalah milik Allah. Tetapi 
Shedim gagal untuk menemukan kekurangan itu. Meski telah 
berusaha, namun ia tak mampu mengurai aib Faraz. 


Doktor Faraz al-Syargawy. Penasehat beberapa tokoh terkemuka, 
seorang diplomat handal, aktif dalam berbagai oraganisasi dan 
jaringan sosial, berkepribadian kuat, berpendirian tegas, dan tak 
mudah terpengaruh, memiliki penalaran yang logis, dan banyak 
mencetuskan berbagai keputusan strategis. 


Nama besar dan berita tentang prestasi lelaki itu sangat cepat 
menyebar sekembalinya ia dan London. Fotonya dalam berbagai 
aktifitas menghiasi banyak halaman surat kabar dan majalah dalam 
kapasitasnya sebagai staf penasehat di kantor kerajaan. Shedim rajin 
membeli majalah atau surat kabar yang memuat berita dan foto Faraz 
masing-masing dua eksemplar dari setiap edisinya. Satu untuk 
disimpan, dan satu lagi akan diberikan kepada Faraz. Kesibukan laki- 
laki itu yang sangat padat, menjadikan ia tak mampu mengikuti 
perkembangan berita mengenai tentang dirinya. Keluarga Faraz 
sendiri tidak mempunyai tradisi yang kuat untuk membaca surat 
kabar atau mengikuti berita-berita itu. Ayahnya sudah cukup tua dan 
lebih banyak sibuk memerhatikan kesehatan dirinya. 


Ibunya adalah seorang ibu rumah tangga yang tidak mahir dan 
suka membaca surat kabar atau majalah. 


Kondisi keluarga Faraz yang sedemikian sederhana semakin 
membuat kekaguman Shedim bertambah kepadanya. From zero to 
hero mungkin tepat untuk menggambarkan sosok Faraz. Inilah laki- 
laki yang berangkat dari bukan siapa-siapa, namun kini mampu 
meraih prestasi. 


Dengan kesederhanaan dan pencapaiannya yang cemerlang, 
tidak mustahil suatu hari nanti Faraz akan meraih posisi yang lebih 
tinggi dan terhormat. Shedim sangat antusias untuk membacakan 
berita kepada Faraz. Diam-diam, Shedim membuat kliping dari 


berbagai media untuk dihadiahkan kepadanya pada pesta perkawinan 
mereka berdua. 


Ia sendiri sebenarnya tak bermaksud mendahului takdir dengan 
mengatakan bahwa pasti suatu saat nanti dirinya akan dinikahi 
Faraz. 


Kami teman-temannya juga tak yakin bahwa Shedim sedemikian 
cepat meletakkan prediksi pernikahan mereka berdua. Segalanya 
masih misterius bagi semua orang, bagi Shedim, bagi Faraz, dan bagi 
kami. 


Tanda-tanda ke arah pernikahan telah jelas terlihat, tetapi 
memang Faraz belum mengungkapkan rencana itu secara terbuka. 
Tapi memang pemikiran ke arah pernikahan telah terbetik sejak Faraz 
menjalankan ibadah Umrah. 


Di dalam komplek Masjid al-Haram, mereka berdua bertemu. 
Saat itu Faraz sedang bersama beberapa tokoh-tokoh penting. Faraz 
menanyakan apa yang dipinta Shedim kepada Allah terkait dengan 
dirinya. Shedim menjawab, "Doakan agar Allah mengabulkan 
permintaan yang tertera di hatiku. Kamu pasti tahu apa yang menjadi 
isi hatiku." 


Selang beberapa, Faraz mengatakan bahwa pengakuan Shedim 
yang disampaikan dengan malu-malu itu telah menenggelamkan 
dirinya. 


Ia merasakan sentuhan kebahagiaan yang pernah datang 
menghampiri sebelumnya. Setelah hal itu terungkap, Faraz juga 
mulai berani mengkhayalkan hubungan mereka berdua. Shedim 
sendiri mulai merasakan respon positif. Sementara lelaki itu mulai 
menunjukkan perubahan sikap dari semata teman menjadi lebih dari 
teman. Lelaki itu terdidik di dalam alam politik yang 
mengharuskannya untuk melakukan seribu kali pertimbangan 
sebelum mengambil keputusan. 


Apa pun caranya lelaki itu menyembunyikan perasaannya, 
Shedim mampu menangkap getarannya. Perasaan Faraz mulai 
tertebak saat dia berusaha mendapatkan informasi tentang 
kehidupan Shedim, dulu, sekarang, dan nanti. Faraz mengakui 
bahwa Shedimlah satu-satunya wanita yang pernah mampu mengisi 
hari-harinya dan menjadi bagian khayalannya. Untuk menuruti 
khayalan itu, Faraz merelakan hilangnya peluang untuk 
menyelesaikan pekerjaan, tertundanya beberapa acara, dan 


digagalkannya pertemuan penting. Ia lebih memilih berbincang- 
bincang sekian lama dengan Shedim melalui telpon. 


Yang aneh tapi sekaligus menambah kekaguman Shedim kepada 
Faraz adalah keteguhannya menjalankan agama. Padahal laki-laki itu 
telah lebih dari sepuluh tahun menjalani kehidupannya di luar negeri. 


Faraz tampak tidak terpengaruh sama sekali dengan kebebasan 
ala Barat dan kultur negara-negara sejenisnya. Dia tidak terlihat 
seperti kebanyakan orang lain yang biasanya akan berubah bila 
terlalu lama menjalani kehidupannya di suatu negeri. Ketika pulang 
kembali, mereka pun biasanya membawa kebencian terhadap tanah 
kelahirannya. 


Faraz tidak pernah mempengaruhi apalagi memaksa Shedim 
untuk mengikuti pemikirannya. Tapi wanita itulah yang malah 
tertarik dengan sendirinya. Kesiapan Shedim itu terwujud dalam 
kehendak untuk mengubah diri sesuai dengan pemikiran keagamaan 
Faraz, terutama yang berkaitan dengan pengamalan keseharian, 
seperti cara berpakaian, etika berinteraksi, atau etika sosial lainnya 
yang berdasarkan doktrin agama. 


Shedim mulai mengikuti konsep Faraz tentang kerudung, tentang 
bersalaman dengan lawan jenis, dan lain-lain. Demikianlah, sedikit 
demi sedikit Shedim berusaha keras mendekatkan diri dengan apa 
yang diinginkan Faraz. Ini adalah salah satu jalan pembuka untuk 
menegaskan hubungan dengan Faraz yang dianggapnya nyaris 
sempurna untuk menghindari perkataan sempurna. 


Faraz sendiri tak pernah menyadari kalau Shedim tengah 
menjalankan misi pendekatan kepadanya melalui berbagai usaha dan 
langkah. Padahal bagi Faraz, dirinyalah sebenarnya sedang 
melakukan pendekatan, bukankah Faraz yang lebih aktif menjalin 
komunikasi? 


Sebelum menjalankan tugas luar kantor, Faraz selalu 
memastikan bahwa Shedim telah mencatat dengan baik tujuan dan 
jadwal Faraz. Dia juga memberikan alamat yang dituju serta nomor 
yang bisa dihubungi. 


Dengan demikian Shedim bisa menghubunginya kapan saja 
ketika Faraz berhalangan untuk menghubungi lebih dahulu. Mungkin 
teleponlah satu-satunya media perekat hubungan antara keduanya. 


Kabel dan jaringan telepon di negeri ini telah sedemikian luas, 
dan itu melebihi yang bisa disediakan di beberapa negara lainnya. 


Mungkin kebijakan telekomunikasi ini sengaja dilakukan untuk 
menjamin terjalinnya bermacam interaksi terutama ketika kerinduan, 
desah, keluh kesah, pelukan, dan ciuman tidak mungkin dilakukan 
secara langsung yang disebabkan ketatnya ikatan dan ajaran agama. 
Selain ajaran agama, nilai dan tradisi sosial di negeri ini juga 
melarang dilakukannya hal tersebut. 


Satu-satunya yang sempat menjadi ancaman penghalang 
kebahagiaan dan ketenangannya adalah masa lalunya dengan Walid. 


Faraz bertanya mengenai kisah masa lalu mereka berdua. 
Shedim menceritakan semua tentang Walid sebagai aib yang 
disembunyikan kepada semua orang. Faraz selalu meminta Shedim 
menceritakan lebih rinci dan lebih jelas tentang masa lalunya dengan 
Walid. Setelah mendapat penjelasan yang diinginkannya, Faraz 
terlihat merasa telah memahami sesuatu. Hanya saja, Faraz meminta 
Shedim untuk tidak pernah menceritakan lagi masa lalu itu 
kepadanya. Apakah kisah masa lalu ini sedemikian membuatnya 
terperanjat? Apakah cerita itu membuat Faraz menyimpulkan sesuatu 
yang berbeda dengan kesimpulannya selama ini? Kecewakah dia? 
Bukankah Shedim hanya bermaksud mengungkapkan semua rahasia 
agar setelah perkawinan nanti tidak lagi ada yang disembunyikan? 
Seperti biasa, Faraz selalu membutuhkan waktu untuk mengambil 
keputusan. Tetapi kisah tentang Walid memang akhirnya menjadi 
kerikil hubungan mereka. 


"Faraz, apa kamu sendiri pernah mempunyai kisah masa lalu?" 


Shedim tak pernah mengungkapkan pertanyaan itu untuk 
mengimbangi sakit hati Faraz bila ternyata lelaki itu pernah 
mempunyai masa lalu yang serupa. Tidak juga ditujukan untuk 
mengorek sisi kehidupan sang kekasih. Cinta Shedim kepadanya jauh 
lebih besar dari seburuk apapun masa lalu Faraz, segelap apapun 
masa depannya, dan serentan apapun berdirinya hubungan itu. 
Shedim menanyakan hal itu semata untuk memberinya ketenangan 
dan rasa percaya diri bahwa Faraz juga manusia biasa seperti dirinya. 


"Bila kamu ingin selalu bersamaku, mohon jangan bertanya 
tentang hal ini sekali lagi," sergah Faraz. 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha7et" Date: 30/7/2004 
Subject: Persalinan sulit di masa sulit 


Abu Hurairah (ra) berkata: Rasulullah (saw) bersabda: Allah berfirman, 
"Keturunan Adam akan menghujat zaman, padahal zaman itu adalah 
Aku. Akulah yang mengendalikan siang dan malam di tanganku." 


Aku mengajak untuk menyeleweng dan menuju kehinaan? Aku 
menghasut diselenggarakannya pengrusakan dan aku menginginkan 
kekejian menyebar di seluruh sendi kemasyarakatan? Aku ingin 
mengalihkan perasaan ke arah yang tidak mulia? 


Semoga Allah mengampuni semuanya dan menghilangkan racun- 
racun di kedua mata mereka yang membuat seluruh tatapan mata 
mereka kebencian. Semoga Allah membuka hati mereka sehingga 
seluruh yang kulakukan tidak dipahami sebagai kefasikan. Tidak 
kumiliki selain doa agar Allah menerangi hati dan perasaan mereka 
untuk bisa mereka lihat segala sesuatu sesuai hakikatnya. Semoga 
Allah juga memberikan rasio dan nalar yang cukup bagi mereka 
untuk berdiskusi dan bertukar pikiran dengan terhormat, elegan, 
tanpa pelecehan dan penghinaan. 


(00000) 


Proses kelahiran Qamrah disaksikan oleh ibu, ketiga saudara 
perempuannya dan Shedim. Sebenarnya proses kelahirannya tidak 
sulit. 


Tetapi karena ini adalah kelahiran anak pertama, maka ia relatif 
lebih sulit dibanding untuk anak kedua, ketiga dan seterusnya. 


Tujuh jam terakhir sebelum persalinan, ibu Qamrah menemani di 
dalam ruangan. Dia mencoba menenangkan dan membantu 
menguatkan. 


Dalam setiap teriakan Qamrah menyempatkan menghujat 
Rasyid: Allah mengutukmu Rasyid! 


Bercampur tangisan menahan rasa sakit sumpah serapah terus 
dilontarkan kepada Rasyid. Berulang kali Qamrah meneriakkan: 
Lebih baik mati! Aku tidak mau lagi punya anak! 


Setelah tiga puluh enam jam dalam perjuangan, terdengar suara 
tangisan bayi yang baru lahir di ruangan Oamrah. Shedim dan Syahla 
meloncat gembira di luar ruangan dan penasaran ingin mengetahui 
jenis kelamin sang bayi. Tidak lama petugas mengabarkan bahwa 
jenis kelaminnya laki-laki. 


Para perawat menjalankan kewajibannya membersihkan darah 
dan cairan-cairan yang mengotori tempat persalinan. Shedim 
menemui sahabatnya setelah beberapa jam dan dengan lembut 
memberi sentuhan kecil di kening Oamrah. 


Rasyid masih di Amerika saat persalinan berlangsung. Ayah dan 
ibu Rasyid beberapa kali mengunjungi Oamrah dan menyampaikan 
beberapa hadiah dan uang untuk biaya persalinan dan keperluan 
bayi. Tetapi Oamrah yakin bahwa materi yang mereka berikan adalah 
hal tertinggi yang bisa mereka berikan kepada cucu mereka. Mereka 
tidak bisa memberikan kasih sayang atau bahkan menyadarkan 
kembali anaknya atas tanggung jawab yang dilalaikannya. Ayah 
Oamrah sangat bergembira dengan pemberian nama sesuai dengan 
namanya. 


Pada sebuah musim panas, ibu Oamrah berusaha memberikan 
hiburan kepada anak perempuannya yang terkondisikan menjadi 
lebih tua dari umur sebenarnya. Mereka pergi ke Lebanon bersama 
beberapa anggota keluarga lainnya. Sang bayi dititipkan kepada 
Naflah selama sebulan. 


Di Lebanon, Oamrah memanjakan dirinya dengan berbagai 
perawatan tubuh, mulai dari operasi hidung, perawatan kulit, dan 
berbagai latihan olah tubuh dibawah seorang instruktur. Terakhir 
adalah perawatan rambut oleh penata rambut kenamaan di Lebanon. 


Oamrah kembali ke Riyad dengan penampilan yang lebih segar 
dan sedikit lebih cantik. Bagi yang lama tidak bertemu Oamrah tentu 
dia akan menemukan perbedaan yang mencolok. Sedang bagi yang 
sempat bertemu sebelum keberangkatannya ke Lebanon, dia akan 
melihat perbedaan pada bentuk hidung. Bagi mereka Oamrah 
menjelaskan telah terjadi kecelakaan kecil selama dia berlibur di 
Lebanon sehingga mengharuskan dilakukannya operasi kecil. Tetapi 
Oamrah tidak mau lagi melakukan operasi setelah pengalaman 
pertamanya karena Oamrah sebagaimana yang lainnya meyakini 
bahwa hukum operasi perbaikan bentuk bagian tubuh adalah haram. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha7et" Date: 6/8/2004 
Subject: Chatting: Sebuah dunia lain 


Dan kepunyaan Allahlah apa yang gaib di langit dan di bumi dan 
kepada-Nyalah dikembalikan urusan-urusan semuanya, maka 
sembahlah Dia dan bertawakallah kepada-Nya. Dan sekali-kali 
Tuhanmu tidak lalai dari apa yang kamu kerjakan (Surat Hud: 123). 


Aku seperti lupa diri ketika dalam sebuah pertemuan kudengar 
pembicaraan tentang diriku. Aku sangat senang untuk bergabung 
dan terlibat dalam pembicaraan semacam ini. Aku pasti 
memposisikan diri menjadi bagian dari mereka dan ikut memberi 
komentar. Di rumah, aku print out email yang kukirim setiap Jumat 
dan kubacakan di depan anggota keluarga lainnya sebagaimana 
dilakukan oleh banyak pembaca. 


Saat-saat seperti itu aku benar-benar merasakan kenikmatan 
yang setara dengan nikmatnya tidur di atas kasur yang lembut 
setelah seharian lelah bekerja. Setara juga dengan kenikmatan 
seseorang yang sedang jenuh dari rutinitas kemudian memutar radio 
dan tiba-tiba mendengar lagu favoritnya diputar. 


(00000) 


Perkenalan Lumeis dengan internet dimulai sejak usia lima belas 
tahun ketika ayahnya mulai memasang internet di rumah. Dua tahun 
kemudian ketika internet mulai marak di Saudi, Lumeis mulai 
mengenal lebih dekat dengan dunia maya ini. Saat itu dia masih di 
kelas tiga SMA ketika ayahnya menekuni dunia ini lebih intensif. 
Tetapi saat itu dia masih terbatas menggunakan internet karena usia 
yang relatif masih muda. 


Setelah lulus dan SMA baru Lumeis benar-benar gila internet. 
Rata-rata empat jam sehari Lumeis membuka internet. 99% waktu 
berinternet digunakan untuk chatting. 


Chatting telah meluaskan wilayah pergaulan Lumeis dan 
memperlebar jaringan persahabatannya. Lumeis mudah dikenal 
melalui kepribadian yang luwes dan menyenangkan. Meski 
berulangkali berganti nama di dunia maya ini, teman-teman mayanya 


tetap bisa memahami sosok Lumeis. Lumeis sering tertawa sendiri 
dengan keraguan para pemuda yang pernah chatting dengannya. 
Mereka meragukan kebenaran Lumeis sebagai perempuan. 


Mereka yang meragukan jenis kelamin Lumeis rata-rata 
beralasan karena dalam beberapa hal Lumeis memahami bahasa dan 
karakter lakilaki dengan baik. Dia juga bisa menampilkan diri dengan 
peran laki-laki sehingga membuat mereka penasaran dan minta 
nomor telepon untuk memastikan jenis kelamin melalui suara yang 
didengar. 


Melalui perekenalan di internet, Lumeis mendapatkan banyak 
nomor telepon cowok yang masih menyimpan penasaran karena 
hanya mampu mengungkap sedikit sekali dari misteri Lumeis di 
dunia maya. 


Ratusan pemuda yang menyatakan kekaguman mereka terhadap 
kepribadian Lumeis. Puluhan orang di antara mereka telah 
menyatakan cinta tetapi Lumeis tetap bertahan untuk menjalin 
hubungan baik dengan mereka tanpa status kekasih atau pacar. Bagi 
Lumeis chatting di internet hanyalah sebuah media untuk tertawa 
dan menemukan banyak hiburan. 


Ini adalah satu-satunya wilayah anak muda yang aman dari 
pengawasan petugas Amar Ma'ruf Nahi Munkar. Internet menjadi 
pilihan karena pertemuan di alam nyata dilarang oleh undang- 
undang dan nilai sosial. 


Kegemaran Lumeis akan internet akhirnya membawa Oamrah 
ikut menikmati penjelajahan maya. Awalnya Lumeis mengajaknya 
untuk masuk bersamanya pada pada waktu Lumeis melakukan 
chatting. Lumeis ingin memperkenalkan Oamrah kepada seseorang 
bernama Owen. Sedikit demi sedikit kegemaran Oamrah mengarungi 
internet bertambah dan akhirnya siang malam dia melakukan 
komunikasi dengan Owen atau si A, si B, si C dan pengguna internet 
lainnya. 


Sejak awal Lumeis telah menjelaskan kepada Oamrah tips-tips 
menggunakan internet, termasuk mensiasati sikap kepada kenalan- 
kenalan baru. Lumeis juga menjelaskan tentang berbagai cara dan 
teknik laki-laki menaklukkan kenalan perempuannya. 


Lumeis juga memperlihatkan beberapa percakapan dengan 
kenalan baru di internet yang sempat disimpan. 


Lumeis memberi penjelasan, "Lihat Oamrah, di mana-mana laki- 
laki selalu sama. Hanya saja mereka mempunyai sedikit perbedaan 
antara pemuda di satu daerah dengan pemuda di daerah yang lain. 
Pemuda Riyad berbeda dengan yang datang dari Barat atau wilayah 
lain di bumi ini. Kutunjukkan trik para pemuda Riyad": 


"Awalnya mereka akan memancing perkenalan, misalnya dengan 
menanyakan nama. Kamu hendaknya jangan memberi nama asli 
kepadanya. Kamu harus punya banyak nama samaran di internet. 


Intinya, berhati-hatilah memberikan namamu di internet. Boleh 
saja kamu mempunyai satu nama saja setiap kamu berkenalan 
dengan siapa saja. Ini akan sedikit menunjukkan dirimu sekaligus 
usaha agak serius untuk menjalin pertemanan di internet. 


Setelah basa-basi awal dengan menanyakan nama, biasanya 
pemuda Riyad akan mulai mengobral gombal-gombalan. Wah, 
kepribadian kamu sangat menarik! Aku sangat menyukai tipe seperti 
kamu! Kamu perempuan pertama yang membuatku ingin berkenalan 
langsung! Dan masih banyak lagi redaksi-redaksi penuh pujian. Bila 
tidak hati-hati, para wanita mudah saja tergoda. Selanjutnya mereka 
menjajaki kemungkinan untuk berbicara langsung melalui telepon, 
lalu ingin mengadakan 'kopi darat", tapi sebelumnya, dia akan 
meminta fotomu. 


Setelah semua pengakuan berhasil didapat, biasanya mereka 
memberikan bumbu-bumbu baru. Mereka mulai mengutip sayir lagu- 
lagu romantis atau membuat sendiri syair-syair pujian dan ekspresi 
hati. Kunci utamanya, wahai Oamrah, kamu jangan pernah 
memercayai seseorang di internet, dan berusahalah memahami 
bahwa kamu pun tak akan dipercaya oleh kenalan-kenalanmu itu. 
Percayalah ini adalah kancah humor dan hiburan. Kamu harus 
menemukan kesenangan untuk tersenyum dan tertawa. Maka itu, 
jangan pernah melibatkan hati! Bila hati sedikit terbuka, kamu akan 
rentan menemukan internet sebagai sumber penyakit hati baru... 


Kata-kata Oamrah di internet tidak sebaik Lumeis, maka itu dia 
tidak segera mendapatkan banyak kenalan. Tetapi pertemanan 
mereka berdua membuat Oamrah mempunyai jalan terbuka untuk 
ikut mendapatkan kenalan. Dengan banyak belajar dari Lumeis, 
Oamrah mulai mahir membangun komunikasi dan perkenalan 
dengan banyak teman di banyak wilayah di dunia. Usia mereka 
sangat beragam. Seperti yang dilakukan Lumeis, tidak satu pun 


teman internet mereka adalah seorang perempuan. Semuanya laki- 
laki. 


Di suatu sore yang menjemukan, Oamrah berkenalan dengan 
Sultan, seorang pemuda sederhana berusia dua puluh lima tahun 
dan bekerja di sebuah konveksi pakaian laki-laki. Cukup 
menyenangkan bercakap-cakap dengannya. Oamrah serius menyimak 
tema percakapan yang berlangsung. Sultan banyak menulis bait-bait 
puisi yang dibuatnya sendiri. 


Dalam perjalanan waktu, perkenalan itu terasa nyaman. Oamrah 
mulai membatasi penjelajahan internetnya pada sosok Sultan. Lelaki 
itu pun sebaliknya. Dia mulai menempatkan Oamrah pada deret 
paling istimewa untuk menapaki perkenalan lebih serius. Dia 
memanggil Oamrah dengan nicknamenya, Syamukh. 


Sultan banyak bercerita tentang dirinya secara seutuhnya dan 
dari semua sisi. Tetapi Oamrah tetap bertahan. Ia hanya bisa 
memperkenalkan dirinya tak lebih dari seorang Syamukh. Dengan 
sedikit kebohongan, Oamrah memperkenalkan diri sebagai aktivis 
salah satu gerakan ilmiah di kampus. 


Pada rentang waktu yang bersamaan, Lumeis juga telah 
berkenalan lebih intensif dengan seseorang bernama Ahmad. Ahmad 
adalah mahasiswa Kedokteran di kampus dan tahun yang sama. 
Suatu kesempatan, Ahmad memberikan sebuah makalah penting 
tentang materi kuliah. Lumeis juga mengirimkan email penting 
tentang kisi-kisi ujian semester ini. Para dosen yang kebanyakan 
adalah dokter memang lebih mudah memberikan materi kepada 
mahasiswi dibanding untuk mahasiswa. Maka sedikit banyak para 
mahasiswa dan mahasiswi menggantungkan keberhasilan ujiannya 
atas kemampuan saling bertukar informasi antar mereka. 


Banyak hal penting yang dikomunikasikan di internet antara 
mereka berdua. Semakin banyak hal penting yang perlu diketahui 
bersama, dan seringkali hal itu memang membutuhkan jawaban 
langsung. Maka itu, komunikasi mereka berdua berpindah dari 
chatting menjadi percakapan melalui telepon. 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 13/8/2004 

Subject: Sultan, Mr. Internet! 


Sudah seminggu aku tidak mengamati berita tentang tulisan- 
tulisanku di internet, tiba-tiba aku dikagetkan oleh sebuah judul 
sampul sebuah majalah terkenal yang kutemukan di sebuah forum. 
Judul itu berbunyi: Pendapat Para Tokoh Tentang Fenomena Panas di 
Jalanan Saudi. 


Aku yakin bahwa yang dimaksud dengan Fenomena Panas itu 
adalah aku. Sedang Jalanan Saudi adalah ungkapan untuk 
menggambarkan bahwa yang dikembangkan oleh sang Fenomena 
Panas adalah ide dan pemikiran liar dan mendobrak dinding 
kebiasaan. 


Kuambil satu eksemplar dengan sikap ingin tahu yang 
kusembunyikan dan kubaca di dalam mobil. Betapa gembira dan luar 
biasa! Empat lembar penuh dengan gambar para penulis, wartawan, 
politikus, bintang film, olahragawan, dan tokoh penting lainnya yang 
dilengkapi komentar mereka tentang email-email yang kutulis 
beberapa bulan terakhir ini. 


Aku membaca beberapa baris tulisan para seniman dan tidak 
sebarispun kumengerti. Aku melanjutkan bacaan dan mulai mengerti 
bahwa mereka memberikan analisa tentang tulisanku. Mereka 
menyebutkan bahwa gaya ungkapan dalam emailku adalah 
perpaduan antara fiksi dan kisah nyata. Di antara mereka ada yang 
menyebutkan bahwa aku adalah orang pertama yang melakukan 
penggabungan itu. Ah, padalah aku sama sekali tidak mengerti apa 
yang dimaksud tulisan fiksi dan apa yang dikatagorikan ke dalam 
kisah nyata. Aku berpindah ke kolom komentar para artis dan 
olahragawan. Kebanyakan memberikan pujian yang menyejukkan 
hati. 


(00000) 


Shedim dan Qamrah berbincang tentang Rasyid dan keluarganya. 


Sesekali menyinggung tentang raut muka anak Oamrah dan 
kemiripannya dengan ibu atau ayahnya. Sesekali tentang tanggung 
jawab masa depan sang bayi. Oamrah sendiri di sela-sela percakapan, 
membuka-buka kembali album foto pernikahannya dengan Rasyid. 


Berbagai perasaan berkecamuk, tetapi ada satu hal yang telah 
disimpulkannya, foto-foto itu semuanya mengekspresikan 
kebahagiaan. 


Tiba-tiba matanya terfokus pada foto dirinya di antara saudara- 
saudara perempuan Rasyid. Laila telah menikah dan mempunyai dua 
anak. Ghadah seusia dengannya. Iman, adik perempuan Rasyid 
berusia lima belas tahun. Beberapa detik Oamrah memandangi foto 
itu, ia terlihat sedang memikirkan sesuatu. Setelah raut mukanya 
mengisyaratkan sebuah keputusan, Oamrah bergegas ke meja 
komputer, dan memasukkan foto itu ke sebuah pemindai. 


Beberapa saat kemudian, foto itu sudah tampil di layar monitor. 
Hanya dengan beberapa tahapan, Oamrah menghilangkan foto 
dirinya, foto Laila, dan Iman. Kini hanya foto Ghadah yang tersisa. 
Sore harinya, saat bertemu Sultan di chatting sebagaimana kebiasaan 
mereka berdua setiap malam dia memutuskan untuk mengirimkan 
foto kepadanya setelah Sultan terlebih dahulu telah mengirimkan 
banyak sekali foto dirinya. 


Oamrah mengirimkan foto Ghadah. Dia memberi penjelasan 
bahwa foto itu diambil dari foto sebuah acara pernikahan. Dia harus 
menghapus foto temannya yang lain. Ia khawatir kalau-kalau mereka 
tak rela fotonya terlihat orang lain. Setelah selesai semua proses 
pengiriman foto, dan setelah Sultan menyampaikan ungkapan 
kekaguman atas kecantikan yang belum pernah terbayang 
sebelumnya, Oamrah melancarkan strategi kebohongan kedua. Dia 
menyampaikan bahwa nama sebenarnya adalah Ghadah. 


Hafshah mendatangi kakak perempuannya, Naflah, untuk 
membicarakan 'masalah abadi' yang selama ini mencederai 
kebahagiaan rumah tangganya: suaminya, Khalid! 


Percakapan panjang tentang kebingungannya menghadapi sang 
suami. Akhir-akhir ini suaminya mulai menyinggung apa yang terjadi 
dengan Oamrah. Kejadian atas Oamrah bukan hal yang mustahil 
terjadi atas Hafshah. Begitulah seringkali Khalid mengungkapkan 
kemarahannya yang tidak berujung dan berpangkal. Juga tentang 
kebiasaan Oamrah melakukan chatting di internet, Khalid sering 
membahasnya dengan sinis. 


(00000) 


Sejak Qamrah mengirimkan foto Ghadah, Sultan semakin 
bertambah terikat dan dekat dengan sosok Qamrah. Sultan 
berulangkali mengutarakan keinginan untuk mengajak Qamrah 
berbincang-bincang melalui telepon. Tetapi Qamrah selalu menolak 
dengan alasan bahwa Qamrah bukan tipe perempuan yang mudah 
diajak janjian', meski hanya lewat telepon. Hanya saja setiap 
bertambah keras usaha Qamrah untuk menolak, semakin besar 
pujian Sultan kepada keunggulan akhlak Qamrah. 


Pada dasarnya, Qamrah telah mempertimbangkan pembicaraan 
melalui telepon dengan matang. Dia memutuskan untuk tidak 
memenuhi permintaan Sultan dengan dua alasan. Pertama, ponsel 
Qamrah atas nama ayahnya sehingga apabila Sultan menelepon, 
strategi bohongnya akan mudah terbongkar. Ini juga akan 
memudahkan Sultan untuk segera mengetahui bahwa yang selama 
ini dia anggap Ghadah adalah Qamrah. 


Kedua, Oamrah memang tidak suka melakukan percakapan 
melalui telepon dengan orang asing yang tidak dikenal secara 
langsung. Meski Oamrah telah merasa dekat dengan Sultan dan 
bersahabat dengan erat, tetap saja ada ganjalan untuk berbicara 
melalui telepon dan memberitahukan identitas sesungguhnya. 


Bermalam-malam berikutnya, Oamrah dipenuhi berbagai 
renungan yang berujung pada penyesalan atas keputusannya 
mengirimkan foto yang bukan dirinya. Sebenarnya, Oamrah 
bermaksud hendak membalas dendam atas kekejaman Rasyid, tetapi 
kedewasaannya menggugat dan menyatakan bahwa hal itu tidak 
tepat. Apalagi ibunya telah memberitahukan tentang komentar negatif 
suami Hafshah tentang kebiasaannya bermain internet. Akhirnya 
Oamrah mengambil keputusan sulit untuk meninggalkan 
perkenalannya di dunia maya. Ini juga berarti akhir dari 
hubungannya dengan Sultan yang sebenarnya tidak mempunyai 
cacat untuk berhak ditinggalkan. Terutama sejak Sultan mulai 
menjajaki kemungkinan terjalinnya hubungan yang lebih serius, 
Oamrah menghentikan semua email dan informasi tanpa terlebih 
dahulu memberikan alasan. Mungkin tepat ungkapan 'tiada mendung 
tapi turun hujan“ untuk menggambarkan keputusan Oamrah ini. 
Sultan tetap mengirim email tentang cinta, kerinduan, kasih sayang, 
dan kesetiaan, namun tak satu pun yang dibalas oleh Oamrah. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 

From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 20/8/2004 

Subject: Apakah Mathew mencintai Michelle? Atau Michelle yang 
justru mencintai Mathew? 


Ketika cinta di hati seorang wanita membeku, tak sebuah tempat pun di 
dunia mampu menghangatkannya (Nelson). 


Ibrahim, salah seorang pembaca setia email-emailku memberi 
masukan agar aku membuat website yang secara khusus memuat 
surat-suratku sejak awal hingga akhir. Dia mengkhawatirkan 
kemungkinan hilang atau dicuri orang. Website itu juga akan 
memperbanyak jumlah pembaca, sehingga melahirkan ikatan yang 
kuat antar pembaca. Website itu nantinya juga menjadi forum tukar 
pendapat, informasi, dan berbagai bentuk interaksi positif lainnya. 


Kuucapkan banyak terima kasih kepada saudara Ibrahim atas 
usulan berharga dan keinginannya untuk membantuku. Tetapi aku 
tak cukup trampil untuk membuat website sendiri. Tidak mungkin 
juga bagiku saat ini untuk melibatkanmu dalam urusan emailku. 
Masih belum lepas rasa hatiku untuk memasukkan orang lain ke 
dalam kisah-kisah yang kusampaikan. Maka untuk sementara 
biarkan aku tetap dalam karakter dan kebiasaanku mengirimkan 
email mingguan, sebagaimana yang kulakukan selama ini. Tentu aku 
tetap membuka diri terhadap beberapa penyesuaian dan 
pengembangan. Untuk saat ini, biarkan emailku menjadi semacam 
tabloid acara televisi mingguan yang ditunggu oleh banyak orang. 


(00000) 


Mathew bisa membuat hari-hari Michelle penuh kegembiraan dan 
kebahagiaan. Bersama Mathew, keceriaan gadis itu tidak pernah 
terputus. 


Tidak ada kesedihan yang menghinggapi kebersamaan mereka. 
Dalam kehidupan, masing-masing sosok menawarkan warna baru. 
Mereka saling memberi arti dari sisi keilmuan serta kenyamanan fisik 
dan batin. Mathew selalu memberi solusi akademis bagi Michelle, dan 
selalu mengikuti perkembangan gadis itu di asrama. Dalam asrama, 


Michelle menemukan kebebasan yang diimpikan dan terjaminnya 
priYa cy, namun dia tetap lebih sering menghabiskan waktu di rumah 
pamannya (ayah Mathew). 


Setelah melampaui masa sulit beradaptasi di bulan-bulan awal 
studi, Michelle mulai bergabung dalam lebih banyak kegiatan luar 
kelas. 


Sehingga itu menjadikannya banyak berinteraksi dengan Mathew 
dan teman-temannya. 


Pada sebuah libur akhir pekan, kampus menjadwalkan 
serangkaian outbond di sebuah camping ground. Mathew bergabung 
dalam rombongan itu sebagai utusan kampus untuk menjalankan 
tugas pengawasan dan kepemimpinan. Michelle sangat menikmati 
perjalanan itu. Selain keindahan alam yang belum pernah dilihatnya, 
sosok Mathew benar-benar menjadi orang yang tepat di waktu yang 
tepat. Mathew selalu membangunkan Michelle di pagi buta dan 
mereka bersama-sama duduk di atas sebuah batu besar menunggu 
terbitnya sang fajar. 


Sinar matahari pagi menembus sela-sela air terjun di depan 
mereka. Keduanya berlomba mengabadikan pemandangan yang 
sangat jarang mereka temukan di kota. Michelle membanggakan hasil 
fotonya, sebuah sinar yang menyembul dari kekokohan dua gunung 
di depan mereka. Mathew memperlihatkan sepasang tanduk rusa 
yang menghalangi perjalanan mentari menyapa bumi. Tanduk itu 
seperti cula raksasa yang gagah menantang sang surya. 


Selanjutnya mereka berdua menikmati tetumbuhan yang 
menyejukkan mata. Di antara tetumbuhan yang ada, beberapa telah 
berbuah, dan itu membuat perjalanan mereka semakin dipenuhi 
warna. 


Ini hanya gambaran dari salah satu liburan akhir pekan yang 
mereka habiskan berdua. Selain event ini, hampir selalu di setiap 
akhir pekan mereka menghabiskan waktu bersama-sama. Sementara 
di luar itu, mereka seringkali bepergian menuju Los Angeles atau San 
Francisco. 


Mereka menghabiskan liburan di atas roda, berkeliling ke tempat- 
tempat yang sulit untuk dilupakan. Ayah Mathew termasuk anggota 
masyarakat berkelas. Dia adalah salah satu tokoh yang mewakili 
kelas menengah ke atas. Karenanya, selain mendapat gaji dari 
kampus, Mathew juga mendapat 'jatah' dari sang ayah. Ditambah 
lagi, Michelle memang mendapat kiriman uang dalam jumlah yang 


banyak dari Saudi. Maka mereka berdua tidak pernah mendapatkan 
kendala finansial untuk melakukan apa saja pada liburannya. 


Mereka bisa memperoleh segala macam hiburan yang disediakan 
Amerika. Di Las Vegas, Mathew membawa Michelle mengunjungi 
tempat dan obyek yang menjadi Andalan kota itu. Tetapi di Los 
Angeles, Michelle yang menjadi pemandu karena dia telah beberapa 
kali berkunjung ke kota itu. Tidak lupa Michelle membawa Mathew ke 
tempat-tempat yang sering dikunjungi cowok-cowok Saudi bersama 
pacar mereka dari India atau Yunani. Michelle sendiri tidak banyak 
dipercaya setiap kali memperkenalkan diri sebagai orang Saudi. 
Kedekatannya dengan pemuda Amerika telah menimbulkan berbagai 
pertanyaan yang meragukan darah Arab yang dimilikinya. 


Pada hari-hari biasa, di sela kesibukan mereka di kampus, 
Mathew sering mengajak Michelle mengunjungi daerah Pecinan. 
Selain rumah makan yang menyediakan masakan-masakan khas 
Cina, toko-toko Pecinan juga menarik menjadi tempat yang mereka 
kujungi berdua. Menu favorit mereka di Pecinan itu adalah coktail 
yang dicampur dengan tapioka. Perpaduan itu melahirkan rasa yang 
sangat khas dan jarang ditemukan di tempat lain. 


Di musim semi mereka mempunyai tempat spesial untuk 
menunggu tenggelamnya matahari yang bernuasa romantis. Mereka 
sering mendendangkan lagu, terbawa petikan gitar Mathew yang 
lincah dan menghanyutkan. Mereka terus bernyanyi hingga matahari 
hanya tinggal sebesar mangkuk sayur di dapur asrama. Di musim 
hujan, mereka berdua sering menghabiskan hari-hari dalam canda 
tawa dengan minuman penghangat. Seiring dengan minuman yang 
menghangatkan badan, mereka berdua larut dalam percakapan dan 
perbincangan yang mungkin sama sekali tidak penting bagi orang 
lain. 


Salah satu yang dikagumi Michelle dari sosok Mathew adalah 
keterbukaannya dalam menyikapi perbedaan pendapat antara mereka 
berdua. Mathew sangat menghormati kebebasan berpendapat dan 
berbicara, meski yang didengar oleh telinganya adalah hal-hal yang 
tidak sejalan dengan pemikirannya. Michelle sendiri sering 
menangkap perasaan nyaman dan raut muka Mathew setiap kali 
mereka sedang bersama. Mathew selalu menjelaskan bahwa 
perbedaan yang terjadi antara mereka semata pada tataran pemikiran 
dan teori. Itu semua tidak pantas menjadi alasan untuk menghakimi 
orang lain bersalah dan mengklaim diri kita benar. Hal itu juga bukan 
legalitas pemaksaan kehendak atas keyakinan orang lain. 


Hal ini sama sekali baru bagi kultur akademis Michelle. Selama 
ini Michelle terbiasa dengan kultur yang membenarkan untuk saling 
menghujat dan menjatuhkan pendapat dan pemikiran orang lain. 
Kecuali dalam forum-forum terbatas antar teman-teman dekat, 
kesempatan diskusi seringkali menjadi forum saling menghakimi dan 
forum klaim kebenaran. Pendapat tokoh paling berpengaruh 
seringkali menjadi acuan bagi publik. Hal ini terjadi karena banyak 
orang yang sebenarnya memegang keyakinan dengan ragu sehingga 
begitu ada seseorang tokoh yang mengungkapkan pendapat, mereka 
berlomba mendukung. Tentu saja hal ini akan dihadang oleh 
kelompok lain yang berseberangan. 


Jadilah mereka berhadapan satu sama lain demi 
mempertahankan keyakinan kelompok, atau lebih tepatnya, 
keyakinan tokoh pujaan mereka. 


Apakah Mathew mencinta Michelle? Atau Michelle yang justru 
mencintai Mathew? Tidak mungkin dipungkiri bahwa kedekatan 
mereka berdua telah berlangsung dua tahun terakhir. Kedekatan itu 
juga tidak dipungkiri sebagai akibat dari seringnya mereka berdua 
melakukan aktifitas bersama. Michelle sendiri mengakui sering 
berkhayal terjadinya jalinan cinta antara mereka berdua, terutama 
sepulang bertamasya dan tempat-tempat romantis. 


Tak pelak Faishal tenggelam dan tersembunyi di sebuah ruang 
khusus dalam hati Michelle. Ruang itu mungkin menjadi penjara 
Faishal yang semakin hari semakin sempit. Tetapi mungkin juga 
suatu saat nanti kembali menjelma menjadi istana yang indah dan 
memenuhi kehidupan Michelle. 


Mathew yang sejak kecil lahir dan dibesarkan dalam kebebasan, 
mengira bahwa cinta datang membawakan sejuta mukjizat. Michelle 
sendiri semula berpikiran sama. 


Tetapi sejak kembali dari Amerika dan lama tinggal dan mengenal 
Saudi, Michelle menemukan cinta dalam wajah yang berbeda. Dia 
mendapati cinta dalam raut muka lesu karena harus tunduk pada 
wewenang yang lebih tinggi. Semula Michelle berpendapat bahwa 
cinta adalah penguasa tertinggi, tetapi toh dia harus menyadari 
bahwa cinta bisa dijajah dan dikendalikan. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 27/8/2004 

Subject: Hanya Faraz. Bukan yang lain! 


Bila wanita telah menanam asmara, cinta menjelma menjadi agama 
(Thaghur). 


Berbagai kejadian membuatku menyadari bahwa segala mimpi 
akan menjadi kenyataan bila telah melengkapi semua persyaratan. 
Dan aku akan terus melakukan apa yang telah kulakukan, sampai 
aku menciptakan sebuah acara televisi dari kebiasaanku beberapa 
bulan terakhir ini. Sungguh tak ada batas yang lebih kokoh selain 
keterbatasaan itu sendiri. Segalanya dan dilalui. 


Mereka terus berusaha  memojokkanku. Aku hanya 
membutuhkan satu kata: Maju Tak Gentar! Agar kalian bisa terus 
membaca apa yang selama ini kutulis. Agar selalu bisa kusampaikan 
apa yang sebenarnya menjadi keresahan kalian sejak lama. 


(00000) 


Ummi Nuwair meletakkan piring kue dan teko air teh di depan 
Shedim. 


Shedim menuangkan teh itu ke dalam dua gelas yang tersedia. 
Mereka berdua menikmati hidangan itu. Shedim yang memulai 
percakapan: 


"Percayalah padaku, tidak pernah ada yang mampu menutup 
luka yang ditorehkan Walid sesempurna yang saat ini dilakukan 
Faraz." 


"Ah, kamu sedang mabuk. Mungkin saja kamu akan berubah 
pikiran setelah mengetahui sisi lain Faraz." 


"Tidak. Allah saksinya. Aku tidak akan mencari di dunia ini 


un 


selain Faraz. Faraz, Faraz, dan Faraz'. 


"Dulu kamu mengatakan hal yang sama tentang Walid. Tetapi 
setelah terluka, kamu berpaling !" 


"Bibi, Faraz bukanlah Walid. Mereka sama sekali berbeda. 
Berbeda seperti langit dan bumi. Hanya Faraz. Bukan yang lain, bibi!" 


"Sebegitu agungkah Faraz?" 


"Ya, bahkan aku telah terbiasa bersanding bersama 
bayangannya. 


Dia menjadi segalanya dalam hidupku. Suara pertama yang 
kudengar saat kubuka mata dan suara terakhir sebelum aku tidur, 
sepanjang hari, di mana pun dia di sanalah aku. Sepanjang hari di 
mana pun ada aku, di sanalah ada dia. Bayangkan bibi, sebelum 
kedua orang tuaku sempat bertanya, justru dia yang kali pertama 
menanyakan kabar kuliah dan ujianku. Bayangkan, dia yang selalu 
mengingatkanku akan tugas-tugas penelitian. Dia selalu berada pada 
setiap masalah yang tengah kuhadapi. 


Bayangkan, bilapun di tengah malam aku membutuhkan 
sesuatu, dia bangun dan mencarikannya untukku. Akulah yang 
merawatnya dan memenuhi segala kebutuhan hariannya. Sungguh 
hanya Tuhan yang tahu apa jadinya hidupku tanpa dirinya..." 


"Tapi pernahkah kamu melihat perubahan sikap yang terjadi saat 
Faraz mengtahui mengenai masa lalumu dengan Walid?" 


"Sama sekali dia tidak menunjukkan perubahan. Dia tetap 
sayang, lembut, dan perhatian kepadaku. Mungkinkah aku wanita 
pertama yang bertahta di hatinya?" 


"Begitukah?" 


"Baru feeling! Hatiku berkata bahwa akulah satu-satunya cinta di 
dalam hatinya." 


"Bila ternyata telah banyak wanita singgah di hatinya?" 


"Aku yakin mereka hanya singgah. Hanya aku yang pernah 
bertahta dan akan terus bertahta di singgasana permaisuri. Hanya 
aku yang mampu memberi apa yang diinginkan. Hanya aku yang 
mengerti apa yang dikehendaki hatinya sebelum mulutnya 
menyatakan." 


"Seriuskah Faraz dengan hubungan kalian?" 


"Aku yakin laki-laki seusianya hanya menginginkan pernikahan 
setiap kali berkenalan dengan perempuan. Aku tahu kata 'pacaran' 
tidak lagi tercantum dalam kamus hidupnya. Yang tersisa hanya 
keinginan menikah. Bersamanya aku dipenuhi kehendak berkorban 


untuk memberi dan memberi. Sungguh, terkadang aku malu pada 
diriku sendiri atas fantasiku ini..." 


"Seperti apa?" 


"Terkadang aku berkhayal setelah nikah nanti menciumnya 
setiap hari sepulangnya dari pekerjaan dengan badan yang lelah. Dia 
duduk di kursi dan aku di hadapannya, di atas lantai tetap di depan 
kedua telapak kakinya. Kubayangkan mengusap telapak kaki itu 
dengan air hangat setelah membersihkan mukanya. Bagaimana 
mewujudkan khayalan ini, bibi? Aku sepertinya telah menjadi tergila- 
gila." 


Bibi Ummi Nuwair menarik nafas panjang seperti agak menyesal 
dengan keterbatasannya memberi solusi bagi Shedim, "Hanya doa 
yang mungkin bisa bibi sumbangkan. Semoga Tuhan mendengarkan 
ketulusan cinta dan hatiku. Yakinlah bahwa Dia tidak akan menyia- 
nyiakan hambaNya yang mengikhlaskan dirinya." 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 3/9/2004 

Subject: Oamrah belum berubah 


Jika Allah menimpakan suatu kejelekan kepadamu, maka tidak akan 
ada yang mampu menghilangkannya kecuali Dia. Dan jika Allah 
menghendaki kebaikan bagi kamu, maka tak ada yang dapat menolak 
karuniaNya. Dia memberikan kebaikan kepada siapa saja yang 
dikehendaki-Nya di antara para hamba-Nya. Dan Dialah Yang Maha 
Pengampun lagi Maha Penyayang (Surat Yunus: 107). 


Banyak surat yang masuk ke alamat emailku dan menyatakan 
kecaman terhadap Ummi Nuwair. Mereka juga menyatakan kecaman 
kepada keluarga sahabat-sahabatku yang membiarkan anak gadisnya 
bersahabat dengan seorang janda. Apakah perceraian adalah sebuah 
dosa besar bagi perempuan yang diceraikan? Sementara sedikitpun 
aibnya tidak ditimpakan kepada suami yang menceraikannya? 
Mengapa dalam kasus perceraian, para duda tidak dipojokkan 
sebagaimana para janda dikucilkan? Aku tahu Anda semua pasti 
akan mengabaikan pertanyaan-pertanyaanku ini. Tetapi ketahuilah 
bahwa pertanyaan itu semuanya logis dan sangat wajar untuk 
menjadi kegelisahan. Pertanyaan itu adil adanya dan menuntut 
jawaban yang adil juga. Pertanyaan itu akan melindungi Ummi 
Nuwair dan para janda lainnya dari pandangan sinis masyarakat kita 
selama ini. Pandangan sinis itulah yang memberikan ketenangan 
kepada para janda dan kenyamanan di hati mereka yang terluka. 


(00000) 


Qamrah tidak banyak berubah sejak kelahiran anak laki-lakinya. 
Perawatan sang bayi banyak dilimpahkan kepada seorang baby sitter 
yang sengaja disewa ibu Qamrah. Sang ibu tahu sifat malas dan 
kurangnya perhatian anaknya terhadap cucunya, bahkan terhadap 
dirinya sendiri. Qamrah tetap seperti dulu. Untuk beberapa rentang 
waktu, Qamrah dipenuhi bayangan Sultan. Sebenarnya Qamrah 
banyak mendapatkan kenyamanan berkomunikasi dengan lelaki itu. 
Tetapi akhirnya dia harus bersikap realistis dan memperhitungkan 


siapa dirinya dan siapa Sultan yang sama-sama menempati ruang 
situasi yang sulit untuk dipersatukan. 


Setiap malam, angan-angan membawa dirnya pergi jauh. 
Menemui ketiga teman terbaiknya dan membandingkan perjalanan 
hidupnya dengan perjalanan mereka masing-masing. Shedim larut 
dalam cinta seorang politikus sukses. Dia adalah sosok terkenal di 
negeri ini. Sesuai dengan cerita Shedim, mereka berdua telah sampai 
pada keadaan saling memahami dan mengerti satu sama lainnya di 
segala kondisi dan suasana. 


Lumeis saat ini berada di tahun ketiga masa kuliahnya. Sebentar 
lagi akan meraih gelar kesarjanaan yang membanggakan dan menjadi 
seorang dokter sebagaimana yang dicita-citakan banyak orang. 


Keterlambatan menikah tidak menjadi masalah baginya. Sudah 
menjadi rahasia umum bahwa mahasiswi kedokteran sering terlambat 
menikah. 


Bahkan menjadi aneh bila seorang mahasiswi Fakultas 
Kedokteran menikah dalam usia muda. Sudah bukan rahasia lagi, 
untuk menghindari label 'perawan tua', seorang wanita Saudi harus 
masuk ke Fakultas Kedokteran. Tetapi bagi yang belajar di fakultas 
lain atau tidak mengenyam bangku kuliah sama sekali, maka setelah 
menginjak usia duapuluh tahun dan belum menikah, dengan 
sendirinya mereka akan mendapat 'gelar' perawan tua. 


Lumeis beruntung mempunyai ibu yang sangat pengertian. 
Ibunya sangat memahami kondisi anaknya dan selalu duduk bersama 
Lumeis dan Tamara. Ibunya tidak banyak mendikte, melainkan 
cukup memberikan keleluasaan kepada mereka. Sang ibu memang 
berpikiran lebih terbuka dibanding umumnya para ibu-ibu di negeri 
ini. 


Bahkan Oamrah merasa bahwa perjalanan hidup Michelle jauh 
lebih baik dibanding dirinya. Keluarga Michelle mengizinkannya 
untuk belajar di Amerika pada saat dirinya tidak diperbolehkan, 
bahkan, untuk sekadar keluar rumah sendirian. Pada kunjungan 
singkatnya di rumah Shedim, bahkan ibunya memaksa salah seorang 
saudaranya untuk mengantar dan selalu menemaninya sampai 
kembali. "Beruntunglah kamu Michelle. 


Kamu mendapatkan kebebasan dan bisa menjalani hidup sesuai 
dengan keinginanmu. Tak akan ada seorang pun yang mengusik 
ketenanganmu. 


Berbahagialah engkau, duhai sahabatku, kamu terbebas dari 
masyarakat yang selalu merasa wajib menggunjingkan urusan orang." 


Ketika berkumpul bersama ketiga temannya, Oamrah merasakan 
perbedaan yang sangat tajam terutama terhadap Lumeis. Satu hal 
yang hingga kini menjadi catatan keunikan Lumeis adalah 
keikutsertaannya dalam klub beladiri. Begitu juga dengan kedua 
temannya yang lain, Oamrah selalu mempunyai kenangan tak 
terlupa. Dan saat ini, saat mereka telah menjalani kebersamaan 
bertahun-tahun, dia merasa menjadi yang paling menderita di antara 
mereka. 


Michelle pada saat-saat tertentu mengejutkannya dengan 
membicarakan tentang kebebasan, hak-hak perempuan, ikatan 
agama, filsafat, sosial, dan interaksi antara laki-laki dan perempuan. 
Yang lebih tajam adalah nasehat Michelle kepada Oamrah untuk 
menjadi wanita mandiri dan lebih kuat mempertahankan hak- 
haknya. Dia menasehatinya untuk tidak pernah mengalah kepada 
lakilaki, terutama pada berbagai hal yang menyangkut pembelaan 
hak dan mempertahankan harga diri. 


Shedim yang paling dekat dengannya, kini tampak jauh lebih 
matang setelah menghabiskan masa liburan di Inggris. Mungkin 
perjalanan seorang diri, pekerjaan musim panas, dan bacaan-bacaan 
tertentu telah memberinya kematangan. Kepercayaan dirinya pun 
mulai tumbuh dengan baik seiring dengan mekarnya benih cintanya 
teruntuk Faraz. 


Apa pun sebab dan kondisinya, Oamrah merasa dirinya sendiri 
yang belum berubah dan berkembang sejak lulus sekolah menengah. 


Perhatiannya belum berubah, pemikirannya belum berkembang, 
keinginan dan cita-citanya belum berganti. Cita-citanya masih sama, 
yaitu menikah dengan seorang laki-laki yang membebaskan dirinya 
dan kesepian dan kesendirian. Laki-laki itulah yang diharapkan 
Oamrah akan memerdekakannya dari penderitaan yang selama ini 
dialaminya. 


Betapa jauh keberaniannya itu jika dibanding dengan Lumeis? 
Betapa panjang jarak antara dirinya dan perkembangan pemikiran 
Michelle? Betapa lebar jurang pemisah antara dirinya dan 
kematangan Shedim? Betapa ingin Oamrah untuk membuat dirinya 
mampu menirukan prestasi teman-temannya, sehingga bisa 
bergabung bersama mereka dalam sebuah diskusi yang seimbang. 
Tetapi Oamrah merasa tidak mampu melakukannya. Dia merasa 


dirinya memang telah tercipta sebagai sosok yang lemah dan selalu 
berdiri di belakang sepanjang hidupnya. 


Sebelum berangkat tidur, Oamrah menjenguk Shaleh. Dia 
memasuki kamar tempat sebuah kasur kecil berdampingan dengan 
ranjang baby sttter. Oamrah mendekatinya dengan sangat perlahan 
agar tidak membangunkan Shaleh dan baby sitter-nya. Mata Oamrah 
terhenti pada tatap mata anaknya yang bening di tengah gelapnya 
ruang. Ada tangis terdengar. Celana anaknya dibasahi pipis, dan 
harus segera diganti. Dia memberanikan diri membawa sang bayi ke 
kamar mandi, tapi tidak tahu apa yang harus dilakukan. Apakah 
harus membangunkan ibunya? Atau adiknya? Atau baby sitternya? 
Sejenak dia menyimpulkan ternyata dirinya tidak mampu melakukan 
apa-apa, bahkan mengerjakan rutinitas seorang ibu. Bayi mungil 
dalam buaiannya bermain-main dengan kancing baju. Dia pasti tidak 
tahu apa yang sedang dipikirkan sang ibu. 


Segalanya menjadi sangat berat baginya. Rasyid, pandangan sinis 
masyarakat, tekanan ibunya, rumah tangga Hafshah dan semuanya 
seakan menambah himpitan-himpitan baru. Semua seperti semakin 
mendorongnya ke dalam lubang sempit dan gelap. Bahkan baby sitter 
yang disewanya "mulai" menunjukan sikap malas dan tidak 
membantu ketika dia tahu bahwa ibu sang bayi tidak banyak 
mempunyai kepedulian terhadap urusan anakknya. Oamrah merasa 
benar-benar tengah berada dalam kungkungan dan sama sekali tidak 
mempunyai peluang untuk memikirkan masa depannya. Himpitan itu 
telah merampas semua waktu Oamrah. Masa mudanya habis untuk 
hal-hal yang tidak menjamin masa depannya: mengurusi bayi hasil 
pernikahannya dengan laki-laki yang tidak bertanggung jawab. 


Genggaman tangan Shaleh mencabut sebuah kancing baju dan 
jatuh. Anak di gendongan itu sama sekali tidak memahami 
penyesalan dan tekanan yang dirasakan ibunya. Bayi itu juga tidak 
mengerti mengapa sang ibu akhirnya menangis. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 10/9/2004 

Subject: Dalam sebuah reuni... 


Cukup bagi perempuan seorang laki-laki yang mengerti. Tetapi beratus 
perempuan tidak cukup bagi seorang laki-laki hingga dia benar-benar 
memahami salah satu dari mereka (George Bernard S.). 


Kisah telah menjelma menjadi kehidupanku sendiri. Hari Jumat 
menjadi lebih sakral bagiku. Meja komputer menjadi tempat paling 
penting di kamarku. Tempat-tempat lain di rumahku seperti tidak lagi 
memberi arti. 


Aku jadi sering menertawakan teman-teman kampus atau dosen 
yang 

'cerewet' mengingatkanku akan tugas kuliah. Bagiku aktifitas 
perkuliahan tidak lagi menarik dibanding rutinitas hari Jumatku. 
Kebahagiaanku mendapatkan respon dari para pembaca jauh 
melebihi kesenangan di mana pun. Gambaran para gadis dan remaja 
putri yang selalu setia menunggu tulisan mingguanku, cukup 
memberiku kebahagiaan di atas kebahagiaan. Dan mungkin cukup 
aku yang tahu betapa kebahagiaan ini begitu bermakna dalam 
hidupku. 
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Empat bersahabat itu berkumpul di rumah Qamrah pada 
penghujung liburan musim panas. Teman-teman  Oamrah 
membawakan mainan atau makanan kecil untuk Shaleh. Mereka 
berusaha memancing perhatian Shaleh untuk mendekati mereka. 
Mereka tertawa renyah melihat tingkah lucu Shaleh. Sudah barang 
tentu mereka saling bertukar cerita dan pengalaman. Qamrah 
memulai dengan mengungkit permainan ramalan yang sering 
dimainkan Lumeis. Dia menuduh Lumeis telah ketinggalan zaman 
dan tidak realistis menghadapi kenyataan. Perdebatan berlangsung 
tetapi tiba-tiba topik pembicaraan berubah tentang Faraz. 


Mereka meminta Shedim untuk menjelaskan perihal Faraz. 
Shedim berusaha meyakinkan teman-temannya bahwa dia hanya 


bertemu sekali dengan lelaki itu di luar negeri. Sebelumnya mereka 
menuduh Shedim telah menjalin hubungan yang lama sebelum 
mereka berdua bertemu di Saudi. 


"Aku tidak bohong. Aku benar-benar hanya bertemu sekali. 


Sepanjang tahun itu, aku sibuk dengan studi, dan dia sibuk 
dengan pekerjaannya. Di samping itu kami sepakat untuk tetap 
menggunakan etika Saudi dalam mengadakan pertemuan. Sampai 
ketika kami tinggal di Saudi kembali, tidak ada perubahan dalam pola 
pertemuan. Selain itu umur Faraz yang memang sudah matang 
memang menjadikan pola interaksi kami terlihat lebih 'dewasa'. 
Sudahlah, intinya Faraz dan aku saling memahami dengan sedetail- 
detailnya." 


"Sama sekali tidak ada masalah?" Oamrah mengejar berita. 


"Satu-satunya yang mungkin bisa dikatagonkan sebagai masalah 
adalah sikapnya yang terkadang aneh. Suatu hari dia mengatakan 
bahwa keluarganya memperkenalkan seseorang perempuan 
untuknya. Pada hari yang lain, dia mengatakan bila ada orang yang 
melamarku, hendaknya aku jangan menolak. Pada mulanya aku 
menganggap itu semua sebagai gurauan untuk memancing perasaan 
dan responku..." 


Oamrah benar-benar heran dengan sikap Shedim. Baginya 
perkataan Faraz lebih dari sekadar gurauan melainkan cerminan 
sikap ragu dan ketidakmampuan mengambil keputusan. Tetapi 
Shedim telah terlanjur mempunyai keyakinan bahwa cinta laki-laki 
tidak lahir dari kesendirian, melainkan tersemai dari interaksi dengan 
perempuan yang dengan tulus mencintainya. Lumeis telah 
bergantung pada harapan yang baginya hampir pasti terwujud. 
Harapan akan tersambutnya gayung cintanya oleh Faraz. 


Michelle memberikan pengertian dengan beberapa logika 
nalarnya, 


"Cinta adalah kecenderungan manusiawi yang tidak dimonopoli 
oleh sekelompok orang tertentu, melainkan dimiliki oleh semua orang 
di semua lapisan. Memenuhi kecenderungan itu seseorang tidak pasti 
mengikuti cara yang ditempuh orang tua, teman atau kerabat mereka. 


Mereka memiliki ciri khas. Bahkan bisa dikatakan bahwa cinta 
mereka sangat unik, dan masing-masing mempunyai jalan yang 
hampir tidak bisa digeneralisasi antara satu dan lainnya. Cinta akan 
memilih pasangannya yang diperhitungkan akan memberikan 


kebahagiaan. Tetapi perhitungan cinta tidak selamanya tepat. 
Terkadang yang terjadi di luar logika. 


Kegagalan sering mencengangkan prediksi banyak orang. 
Demikian juga, kebahagiaan sering lahir dari proses yang secara 
umum tidak bermuara pada bahagia." 


Semua yang hadir tidak pernah tahu dari mana Michelle bisa 
mengutarakan paparan yang begitu masuk akal. Gadis seusia 
Michelle telah mencapai kematangan wawasan. Mereka sama sekali 
tidak menduga bahwa Michelle akan mampu mengungkapkan 
kearifan itu. 


Dalam hati mereka menyimpulkan bahwa Michelle telah 
mengalami perkembangan yang tak terduga. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 17/9/2004 

Subject: Ekspedisi burung-burung 


Tuan, hamba yang pertama 

Ya, hamba telah mengetahuinya 

Tenanglah tuanku di singgasana 

Jangan dulu memberi pernyataan sore ini 

Di tengah silang sengkurat sejarah 

Pelajan dulu apa yang tuan telah ketahui 

Terutama tentang masa lalu yang mungkin terlalu manis untuk 
dilupakan. 

(Syair Belanda) 


Kepada siapa lagi aku sampaikan keluhan atas tuduhan bahwa 
aku sama sekali tidak menggambarkan tipikal wanita Saudi? Harus 
berapa kali lagi aku harus ulangi pernyataanku? Aku sama sekali 
tidak menulis tentang sesuatu di awang-awang, aneh dan mustahil 
terjadi! Aku tidak menulis di atas buih yang tercerabut dari akar 
realita. Semua yang kutulis adalah kenyataan di sekitar kita. Semua 
yang kuungkapkan adalah segala yang sangat mudah dijumpai pada 
masyarakat kita. Buktinya, jumlah para pembaca emailku semakin 
hari semakin bertambah. Mereka adalah orang-orang terwakili oleh 
tulisanku. Maka sebenarnya yang kutulis adalah suara hati mereka. 
Adalah jeritan kalbu mereka. Adalah rintihan jiwa mereka... 


Maka karena aku mewakili suara hati para wanita Saudi, Anda 
yang kebetulan berseberangan dengan kami, silakan menulis tentang 
mereka dari sudut pandang yang berbeda! 
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Michelle menemukan kesimpulan bahwa berbagai perselisihan 
yang terjadi di negerinya berakar sangat menghunjam ke masa lalu. 
Perjalanan panjang hingga akhirnya tradisi itu terwujud. Papanya 
yang selama ini dianggap sebagai contoh orang tua yang liberal dan 
demokratis, sebenarnya lahir dan menghabiskan masa kecilnya di 
Saudi. Tetapi pergaulan yang kental di Amerika, telah mengubahnya 


seperti yang terlihat pada dirinya saat ini. Akhirnya Michelle tahu 
bahwa siapapun yang bergaul dalam sebuah komunitas, disadari atau 
tidak, dia akan larut dan lebur ke dalam komunitas itu. 


Dan kesimpulan itu kembali teruji. Saat ini mereka mungkin 
telah kembali larut ke dalam kultur Saudi. Begitulah ketika Michelle 
berterus terang dengan apa yang dia lakukan bersama Mathew, 
papanya merespon dengan tidak demokratis dan cenderung 
kehilangan sosok yang selama ini dikenalnya. Bahkan mamanya yang 
hanya mempunyai seorang saudara laki-laki-yaitu ayah Mathew dan 
menganggap semua keponakannya sebagai anaknya sendiri, ikut 
terkejut sedemikian rupa mendengar pengakuan Michelle. 


Michelle belum melihat adanya keabsahan doktrin agama dalam 
hal ini. Selama ini, papa tidak pernah menerapkan aturan agama 
dengan kaku. Mama yang memeluk Islam sejak melahirkan anak 
perempuan pertamanya juga tidak pernah mempermasalahkan 
ikatan-ikatan syariat. 


Lantas apa yang mengakibatkan perubahan sedemikian ekstnm? 
Apa yang membuat mereka berdua memerlakukannya dengan begitu 
keras? 


Apa pula yang membuat mereka menegaskan bahwa Mathew 
tidak cocok untuknya? Michelle melihat bahwa kedua orang tuanya 
telah kuat terpengaruhi pendidikan masa lalu pada saat mereka 
berusia seperti dirinya. 


Apa yang akan terjadi bila ternyata Mathew benar-benar 
mencintainya? Apakah Michelle harus meninggalkannya demi 
memenuhi kehendak keluarga sebagaimana dulu  Faishal 
memutuskan hubungan atas ketundukan terhadap keputusan 
keluarganya? Memang Michelle menyadari bahwa antara keduanya 
terdapat beberapa rintangan untuk bisa bersatu. Secara syariat, 
mereka berdua tidak bisa menikah karena Mathew adalah seorang 
penganut Nasrani. Apakah mereka berdua harus menikah di Amerika 
untuk melalui rintangan beda agama? Michelle tahu dengan pasti 
bahwa meski papanya mempunyai dasar demokrasi yang kuat, dia 
tidak mungkin menyetujui pemikiran gila semacam ini. 


Secara umum, Alhamdulillah, Mathew sendiri belum mulai 
menyatakan perasaannya. Mungkin dia tidak punya feeling apa-apa 
kecuali perasaan sayang sebagai saudara atau sahabat. Tetapi kultur 
Saudi yang bertahun-tahun dijalani Michelle memberikan kesimpulan 


bahwa perhatian dan segala yang dilakukan Mathew terhadap 
Michelle adalah tanda-tanda cinta yang nyata. 


Kedua orang tua Michelle tidak sabar menunggu hingga selesai 
masa studi anaknya untuk mengambil sebuah langkah antisipasi. 
Semula mereka berdua hendak ke Amerika setelah Michelle meraih 
gelar sarjana, tetapi rencana kunjungan itu dipercepat, apalagi dipicu 
oleh memanasnya suhu politik setelah kejadian 11 September. Tetapi 
Michelle merasa bahwa suhu hubungannya dengan Mathew lah yang 
lebih kuat mendorong papa mamanya mempercepat kunjungan. 


Pindah ke Dubai. Inilah keputusan yang diambil kedua orang 
tuanya sebagai langkah antisipasi. Inilah perilaku khas Saudi. Setiap 
orang bisa melakukan intervensi ke dalam urusan setiap orang. Kali 
ini Michelle tidak punya pilihan lain. Kalau Michelle bersikeras 
menolak rencana kepindahan, tentu kedua orang tuanya semakin 
menyimpulkan adanya hubungan serius antara mereka berdua. 
Padahal sampai detik keputusan itu diambil, tidak seorang pun yang 
bisa menyimpulkan perasaan apa yang sebenarnya disimpan Mathew 
terhadap Michelle. Apakah perasaan kasih sayang sebagaimana yang 
dilakukan kakak kepada adiknya dan berusaha untuk memberikan 
kebahagiaan, atau cinta antara dua anak manusia yang bermuara 
pada keinginan untuk saling memiliki? 


Semula, keputusan pindah ke Dubai akan dilaksanakan setelah 
Michelle menyelesai tahun kedua masa studinya. Tetapi kedua orang 
tuanya telah benar-benar mengambil langkah pencegahan dengan 
mempercepat kepindahan. Michelle akan melanjutkan studi di 
Universitas Amerika di Dubai, sehingga dia tidak akan kehilangan 
masa studinya. 


Fasilitas transfer inilah yang mempercepat kepindahan Michelle. 
Berbeda dengan saat pindah dari Riyad ke San Francisco, Michelle 
harus kehilangan dua semester pertama studinya. Di dubai, si kecil 
Misy'al juga akan disekolahkan di sekolah internasional. Rencananya, 
papa akan mengurus kependudukan di Dubai sehingga mereka bisa 
mendapatkan kebebasan yang tidak pernah mereka dapatkan di 
Saudi. 


Perpindahan kali ini jauh lebih sulit dibanding sebelumnya. 
Michelle harus meninggalkan teman-teman terbaiknya tanpa bisa 
menjanjikan pertemuan kembali, misalnya di liburan awal tahun. 
Mereka tetap mempunyai rumah di Riyad. Tetapi tentu tidak mudah 
untuk sering pulang pergi mengunjungi rumah itu kecuali ada 


kunjungan kolektif bersama keluarga. Mungkin yang bisa membawa 
mereka kembali ke Riyad adalah kerinduan untuk bertemu dengan 
keluarga besar papa. 


Tetapi itu pun kini sudah semakin kecil peluangnya, karena 
keluarga dekat papa tidak lagi menunjukkan kedekatan sebagaimana 
masa kecil papa dulu. 


Lumeis mengadakan pesta besar di rumahnya untuk menandai 
perpisahan dengan Michelle. Ketiga temannya memberikan kenang- 
kenangan berharga bagi sahabatnya yang akan menjalani kehidupan 
di ibukota salah satu negara demokratis di Jazirah Arab. Mereka 
menangis, mengenang masa-masa bersama sejak masa sekolah dulu. 
Terlalu manis untuk dilupakan. Terlalu banyak kenangan untuk tidak 
segeran melepas Michelle pergi. Mereka larut dalam kesedihan. 
Mungkin mereka ingin melawan takdir, atau setidaknya memilih yang 
lain, selain perpisahan abadi semacam ini. 


Ummi Nuwair menenangkan mereka. Dia mengingatkan adanya 
fasilitas internet dan alat komunikasi lain yang memungkinkan 
mereka tidak hanya saling bertukar informasi melalui kata atau 
suaram, bahkan bisa saling menyaksikan aktifitas masing-masing 
saat itu. Mendengar hal itu, mereka terlihat tenang walaupun tetap 
memperkirakan bahwa hubungan mereka akan berubah seperti 
perubahan yang terjadi saat Michelle masih tinggal di Amerika. 
Apalagi sekarang ini Michelle hanya mempunyai sedikit peluang 
untuk kembali ke Riyad. Besar kemungkinan perpisahan ini menjadi 
akhir masa indah Michelle bersama mereka, meski masing-masing 
selalu berusaha mempererat komunikasi. 


Lumeis lah yang paling merasa bersedih di antara mereka 
bertiga. 


Itu dipicu oleh masalah lain yang sedang dihadapi. Contohnya 
adalah Masalah perkuliahan dan interaksi dengan para dosen. 
Termasuk masalah yang selama ini tidak pernah selesai diurusi, yaitu 
Tamara. Tidak henti-hentinya ia mengkritik segala sesuatu yang 
dilakukan kakaknya. Selain itu, Lumeis juga bermasalah dengan 
Ahmad yang dianggapnya telah menyebarkan isi pembicaraan melalui 
telepon mereka berdua kepada teman-teman di kampus. Lumeis 
menyesalkan sikap Ahmad yang tidak bisa menyeleksi mana yang 
bisa dibagi bersama teman dan mana yang pantas dikonsumsi 
berdua. 


Beberapa waktu belakangan, Lumeis memiliki jarak cukup jauh 
dengan Michelle. Lumeis sering melakukan perbandingan antara 
Michelle dengan teman-teman lainnya di kampus. Lumeis sampai 
pada kesimpulan bahwa hanya Michelle yang mampu memahaminya 
dengan sempurna. 


Kepribadian Michelle yang paling cocok dengan dirinya. Dalam 
banyak hal, mereka berdua banyak memiliki persamaan. Michelle 
adalah satu-satunya tumpahan rahasia bagi Lumeis. Mereka berdua 
telah menjalani suka dan duka bersama. Mereka melalui masa-masa 
sulit di kampus secara bersama-sama. Tapi apa keuntungan 
kebersamaan yang selama ini mereka bangun? Michelle akan pergi, 
dan mungkin tak akan pernah kembali. Lumeis akan kehilangan 
teman terdekatnya. Ia menyadari betapa berharganya kehadiran 
Michelle, justru sesaat sebelum dia pergi meninggalkannya. 


(00000) 


33 


To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 24/9/2004 

Subject: Syarat Musaid 


Rasulullah (saw) bersabda, "Para janda lebih berhak atas dirinya 
dibanding walinya. Sedang bagi para gadis perawan, diam adalah 
tanda setuju" (Shahih Muslim: 3477). 


Seorang pemerhati emailku memberi masukan agar aku 
mengumpulkan semua surat-surat dan memasukkannya ke dalam 
beberapa katagori, sehingga mempermudah para pembaca untuk 
mencernanya. 


Ya Tuhan, apakah email-email ini akan terbit menjadi sebuah 
buku? 


Beberapa orang menasehati agar aku mencetak di Lebanon, 
karena kemungkinan besar, tulisan ini menjadi terlarang di Saudi. 
Lalu aku pun berpikir, apakah nanti fotoku juga ikut terpampang di 
dalam buku seperti foto para penulis terkenal lainnya? 


Ya, masukan itu membuatku bangga dan senang, tetapi di saat 
yang sama, itu membuatku takut dan heran. Heran karena masih 
banyak pengguna internet yang belum membaca email itu secara 
keseluruhan. Di antara mereka masih terdapat beberapa orang yang 
baru mengikuti perjalanan emailku mulai minggu ke sepuluh. Ini di 
luar targetku, karena aku ingin menyebarkan semua email kepada 
semua pengguna internet di seluruh kerajaan Saudi. Adapun rasa 
takut terkait dengan keharusan dicantumkannya namaku dalam 
penerbitan buku itu. Karena setelah sekian lamanya, aku telah 
mengaburkan identitasku yang sebenarnya kepada semua pembaca. 


Dari sini lahir pertanyaan turunan: Apakah teman-temanku 
tokoh dalam kisah ini bisa terjamin priYa cynya bila namaku 
tercantum dengan jelas? Apakah teman-temanku itu bersedia untuk 
dicantumkan dalam buku itu? 


Untuk hal ini aku membutuhkan pendapat dari para pembaca. 


Kutunggu! 
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Ibunda Qamrah sangat mendukung pertemuan Qamrah 
dengan Musaid. 


Dia adalah salah seorang petinggi di jajaran Tentara Kerajaan. 
Bertahun-tahun dia berteman dengan Abu Fahd, paman Qamrah. 
Umurnya sudah empat puluh enam tahun. Dia pernah menikah, 
tetapi sampai tahun ke delapan perkawinannya, Allah belum 
mengkaruniainya seorang keturunan. Musaid memutuskan untuk 
menikah lagi ketika mendapat berita bahwa mantan istrinya hamil 
dari suami keduanya. Mendengar niat itu, Abu Fahd 
menyampaikannya kepada Qamrah dan ibunya. 


Qamrah duduk tidak jauh dari Musaid. Dia benar-benar 
mencermati dengan detail calon suami yang ditawarkan kepadanya. 
Tiga tahun yang lalu, Qamrah tidak melakukan hal itu kepada 
Rasyid. Kali ini ia tidak ingin melakukan kesalahan kedua. Ia lebih 
tenang dibanding dulu, tidak lagi salah tingkah, dan hampir terjatuh 
saat berjalan menuju ruang tamu. 


Qamrah tidak melihat penampilan Musaid sebagai orang tua dan 
renta seperti yang dibayangkan. Dia tidak setua umurnya. 
Penampilan fisiknya masih pantas untuk mengaku berumur 
tigapuluh delapan tahun. Tidak ada uban di kumisnya, tetapi 
beberapa bagian rambutnya terlihat mulai memutih. 


Ayah dan ibu Qamrah sengaja memberi peluang yang luas 
kepada anaknya untuk menilai. Peluang yang tidak mereka berikan 
kepada Qamrah sewaktu Rasyid datang melamarnya dulu. Mereka 
berdua telah sepakat dengan Abu Fahd untuk memberi waktu yang 
leluasa. Seperti pada ajaran Islam yang memberikan kebebasan 
kepada seorang janda untuk menentukan masa depannya sendiri, 
Qamrah melakukan apa yang seharusnya dia lakukan. Meski 
pamannya telah tahu benar siapa Musaid, Qamrah tetap menjadi 
orang yang paling berhak memberi keputusan. 


Tetapi sebelum orang tua dan paman Qamrah pergi 
meninggalkan ruang tamu, sempat terjadi salah paham yang 
membuat Qamrah hampir marah padahal dia baru bergabung dalam 
pembicaraan tidak lebih dari dua menit. Ada ucapan Musaid yang 
menyinggung perasaannya, tapi penjelasannya cukup mendinginkan 
suasana dan meredakan amarah Qamrah: 


"Saya yang sebagaimana Anda semua ketahui adalah seorang 
tentara yang tidak banyak tahu mengenai pemilihan kata dan tutur 
kata yang tersusun rapi. Tetapi untuk lebih jelasnya, saya sampaikan 
maksud saya sebenarnya. Sejak awal saya mendengar bahwa Oamrah 
telah mempunyai seorang anak dari suami pertamanya, maka saya 
mempunyai syarat, yakni bila Allah berkehendak menjodohkan saya 
dengannya, saya ingin agar anak Oamrah tinggal di rumah kakeknya. 
Saya tidak nyaman merawat bayi yang bukan anak saya." 


"Tapi bukankah anak Oamrah masih kecil?" Kata ayah Oamrah. 


"Kecil atau besar sama saja. Ini adalah syaratku," Musaid 
menjawab. 


Abu Fahd berusaha meredakan ketegangan, "Sabarlah Musaid. 


Insya Allah semua akan berjalan sesuai dengan harapan semua 
pihak." 


Pandangan mata Oamrah berpindah-pindah dari ayah, ibu, 
pamannya, dan Musaid. Tak seorang pun yang berinisiatif 
memberikan hak suara kepada Oamrah dalam musyawarah ini. 
Oamrah sendiri seperti robot yang hanya bisa menggerakkan kepala 
dan matanya ke kanan dan ke kiri. Pada sebuah kesempatan, akibat 
musyawarah yang berlangsung tidak nyaman, Oamrah berdiri dan 
meninggalkan ruangan. 


Di kamarnya, Oamrah berkeluh kesah kepada ibunya yang setia 
mendengarkan. Ia menyampaikan kekecewaan atas sikap ayah yang 
kasar, pamannya yang keras, dan sikap Musaid yang menyebalkan. 


Sebisa mungkin sang ibunda berusaha menenangkan Oamrah 
dan meredakan kekesalannya. Lalu mereka terdiam membayangi 
kejadian yang baru saja dialami. Oamrah heran mendengar syarat 
yang diajukan. 


Bagaimana mungkin seorang duda yang terbukti mandul 
bermaksud untuk memisahkan perempuan yang akan dinikahi dari 
anak semata wayangnya? Bagaimana keadaan Shaleh bila harus 
menuruti syarat itu? 


Bagaimana mungkin laki-laki itu menuntutnya mengorbankan 
kepentingan ibu dan anak demi tuntutan pengorbanan yang lebih 
besar, yaitu bersuamikan laki-laki mandul? Kemudian layakkah 
meski dia seorang tentara untuk bertutur kata tidak sopan kepada 
tuan rumah yang didatanginya? Oamrah telah banyak mendengar 


gaya hidup para tentara, tetapi dia tidak pernah menyaksikan sikap 
sekasar itu dilakukan oleh lakilaki dewasa! 


Paman dan ayah Oamrah menyusul. Musaid telah pergi dengan 
marah atas sikap Oamrah yang meninggalkan ruangan tanpa permisi. 


Sebagaimana sang paman mempermalukan Oamrah di depan 
Musaid, dia melakukan hal serupa di depan ibunya: 


"Sikap kamu tadi tidak selayaknya dilakukan oleh seorang 
perempuan dewasa di depan orang yang sedang mengajukan lamaran. 


Sudah kukatakan, serahkan semua kepada Allah. Musaid adalah 
laki-laki terhormat yang tidak mempunyai aib. Bersyukurlah kamu 
telah dikaruniai anak. Maka sekarang kamu harus berusaha 
mempunyai suami untuk terhindar dari gunjingan orang. Bukankah 
kamu bisa menjenguk anakmu kapan saja kamu mau?" 


Ayah Oamrah hanya terdiam dan menyerahkan semuanya 
kepada Abu Fahd. Abu Fahd pergi meninggalkan mereka setelah 
terlibat permasalahan yang bukan haknya. Sang ayah juga menyusul 
pergi menuju pekerjaan bersama teman-temannya.Tinggal Oamrah 
yang membenamkan diri pada tatapan kasih ibunya. 


Pada proses perkawinannya yang pertama, Oamrah tidak 
dinasehati untuk melakukan istikharah atau shalat memohon 
petunjuk dan Allah atas beberapa pilihan yang ada. Tapi kali ini sang 
ibu mencoba mengarahkan putrinya untuk melibatkan Allah dalam 
pengambilan keputusan. Apakah perangai Rasyid kala itu begitu 
mengagumkan sehingga tidak perlu beristikharah, tidak perlu 
memohon petunjuk dari Allah? Malam itu Oamrah mendirikan salat 
dua rakaat untuk memohon petunjuk. Ia melakukan hal itu setelah 
mendapat penjelasan betapa pentingnya tata cara itu dilakukan 
dalam kondisi seperti yang sedang dia alami. Oamrah mengucapkan 
doa istikharah: 


"Ya Allah aku mohon izin-Mu untuk menentukan pilihan terbaik bagiku. 
Engkau dengan keluasan ilmu dan keagungan kuasa-Mu, aku memohon 
dari sisi karunia-Mu. Engkau Maha Kuasa, sedang aku tidak memiliki 
daya upaya. Engkau Maha Mengetahui, sedangkan pengetahuanku 
sangat sempit. Engkaulah yang Maha Tahu atas segala kegaiban. Ya 
Allah bila Engkau memastikan bahwa Musaid terbaik bagiku, bagi 
agama, kehidupan dunia, dan akhiratku, maka berikanlah aku kuasa 
dan kemampuan. Tetapi bila Engkau mengetahui bahwa Musaid tidak 
mendatangkan kebaikan bagiku, bagi agama, kehidupan dunia dan 
akhiratku, maka jauhkanlah dia dariku, dan jauhkan aku darinya. 
Kemudian berikan aku kemampuan untuk menemukan yang terbaik di 
mana pun adanya, dan ridhai aku melakukannya." 


Dia juga mendapatkan penjelasan bahwa seseorang tidak harus 
mendapatkan petunjukkan Allah atas Istikharahnya itu melalui 
mimpi seperti yang sejak awal dikiranya. Dengan Istikharah berkali- 
kali, seseorang akan mendapatkan kemantapan hati dan kejernihan 
pikiran untuk cenderung memilih ini atau itu. Dia juga akan 
mempunyai ketetapan untuk menerima atau menolak sesuatu. 
Oamrah memang berkali-kali melakukan istikharah, tetapi tetap 
belum mendapat petunjuk untuk menentukan pilihan. 


Setelah sekitar sepuluh hari, setelah berwudhu dan mengerjakan 
salat Istikharah, Oamrah beranjak menuju peraduan. Dalam tidurnya 
dia bermimpi sedang tidur bukan pada ranjang yang biasa dia 
tempati. Hanya muka dan telapak kaki yang terlihat dalam tidurnya. 
Dia tidak bisa memastikan antara wajah dirinya atau wajah 
sahabatnya Shedim. Tetapi Oamrah yakin bahwa yang tidur di 
ranjang itu adalah dirinya, tapi dalam suasana yang sangat ganjil. 
Oamrah memastikan bahwa yang tidur di ranjang itu adalah seorang 
perempuan berambut panjang tetapi berjenggot. Jenggotnya panjang 
dan sudah memutih. Oamrah melihat perempuan itu membangunkan 
dirinya sendiri dan berteriak: Bangun! 


Waktu salat telah habis! 


Oamrah membolak-balikkan badan di atas kasur hingga sadar 
telah berada di alam mimpi. 


Oamrah dibawa kepada seorang Ulama yang terbiasa 
menafsirkan mimpi. Oamrah menjelaskan bahwa mimpi itu terjadi 
setelah dia mengerjakan dua rakaat Istikharah atas datangnya 
lamaran seorang duda. Ulama itu bertanya apakah Oamrah pernah 
menikah. Oamrah menjelaskan bahwa dirinya pernah menikah, tetapi 
saat ini telah bercerai. 


Selanjutnya Ulama itu bertanya apakah dirinya mempunyai 
seorang anak. 


Oamrah menjawab sejujurnya. Kemudian Ulama itu berkata: 


"Perempuan yang sedang tidur itu adalah kamu. Bukan temanmu 
seperti yang kamu ragukan. Sebelum kusampaikan lebih jauh, aku 
menasehatimu agar kamu segera kembali kepada ajaran agama. Di 
dalam agama itulah terdapat perlindungan dari segala bencana, dan 
keselamatan dan segala kejahatan. Wajahmu yang terbuka adalah 
pertanda bahwa ketundukan dan ketaatan kamu kepada agama 
sangat rendah. Mimpimu juga mengabarkan bahwa kamu merasa 
nyaman dan tenteram dengan perkawinan pertamamu, tetapi 


rambutmu yang terurai menunjukkan bahwa suami pertamamu tidak 
berkehendak rujuk kepadamu. Ini lebih baik bagimu, karena uban 
dalam sebuah mimpi menunjukkan kefasikan dan khianatnya 
kepadamu. Adapun jenggot adalah kabar gembira, bahwa dengan izin 
Allah, kelak anakmu akan mendapatkan kedudukan yang tinggi dan 
mulia dalam keluarga dan masyarakat. Adapun keterlambatanmu 
mengerjakan salat dalam mimpi itu adalah isyarat dari kesulitan dan 
keburukan yang sedang ingin kamu mintakan petunjuk dari Allah. 
Aku nasehatkan agar kamu tidak menerima lamaran laki-laki itu. 
selanjutnya serahkan semua kepada Allah. Wallahu a'lam." 


Badan Oamrah seperti bergetar, tetapi pada saat yang sama 
seperti muncul kepuasan. Ia bergegas memberitahukan berita tafsir 
mimpi itu kepada keluarganya. Mereka marah dan kecewa atas 
lamaran yang tidak berkelanjutan pada proses pernikahan itu. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 1/10/2004 

Subject: Kesejukan yang menghibur 


Berbagai ide dan pendapat masuk ke alamat emailku. Aku tidak bisa 
memilah mana yang serius dan mana main-main. Seorang pembaca asli 
Saudi mengusulkan agar emailku diturunkan dalam sebuah cerita 
berseri selama bulan Ramadhan yang akan segera datang. Mengapa 
tidak? Bila ada usulan untuk mencetak kisah ini mengapa tidak 
sekaligus dibuat sinetron atau sebuah mini seri? Aku sepakat dengan 
usulan itu karena sejak awal aku memang bermaksud menyampaikan 
kisah dan riwayat ini kepada publik. 


Apapun medianya. Dari sini muncul pertanyaan penting, siapa yang 
akan menerima naskah ceritaku? Lantas apakah harus menggunakan 
aktris luar Saudi untuk cerita ini dengan catatan mereka harus belajar 
dialek Saudi? Atau kita harus menempatkan para pemuda Saudi untuk 
peran perempuan? 
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Rumah Syaikh Abdullah al-Harimly penuh dengan para pelayat 
yang berbelasungkawa atas meninggalnya ayah Shedim Abdul Muhsin 
yang meninggal di kantornya akibat serangan jantung mendadak. 
Syaikh Abdullah adalah saudara tertua ayah Shedim. 


Di sebuah tiang terbesar di ruang tamu, Shedim bersandar. Di 
sampingnya duduk bersebelahan Qamrah dan Lumeis. Keduanya 
menghibur Shedim tetapi air mata keduanya lebih banyak dari air 
mata Shedim. Bagaimana Shedim menghadapi masa depan tanpa 
ayah dan ibu yang membimbingnya? Bagaimana dia bisa tidur tanpa 
seorang teman di rumah yang sedemikian besar? Apakah Shedim 
akan dipaksa tinggal di salah satu rumah pamannya? Berbagai 
pertanyaan tidak bisa dijawab oleh kedua sahabat Shedim dan 
bahkan oleh Shedim sendiri. Ibunya meninggal sebelum sempat ia 
mengenalnya. Sedang kini ayahnya meninggal ketika kebutuhan 
Shedim akan hadirnya seorang ayah sedang pada puncaknya. Tidak 
ada pilihan bila Allah telah menghendaki kematian datang. Inna lillah 


wa inna ilaihi rajiun. Kita adalah semata milik Allah dan niscaya akan 
kembali kepada-Nya. 


Ummi Nuwair berada di deret istri paman-paman Shedim dan 
bibinya Badriyah. Mereka menyambut para pelayat yang datang 
mendoakan almarhum. Kedua mata Ummi Nuwair selalu mengawasi 
keadaan Shedim yang sedang dirundung duka. 


Shedim berusaha mengamati keadaan para wanita yang datang 
memenuhi ruangan. Tidak ada ekspresi kesedihan pada raut muka 
mereka. Sebagian mereka datang dengan perhiasan lengkap. Sebagian 
yang lain larut dalam percakapan yang sama sekali tidak 
berhubungan dengan takziyah. Sebagian lainnya tertawa-tawa lirih 
satu sama lain. 


Apakah mereka memang benar-benar datang untuk menghibur 
Shedim? 


Shedim pergi meninggalkan ruangan yang dipenuhi oleh orang- 
orang yang datang tanpa empati. Mereka benar-benar tidak sedang 
merasakan apa yang dirasakan Shedim. Benarkah di antara mereka 
tidak ada yang memahami perasaannya selain seorang Faraz? Tidak 
ada selain Faraz yang paham sejauh apa ketergantungan Shedim 
dengan sang ayah. 


Hanya Faraz yang mampu meringankan kesedihannya. Ya, hanya 
Faraz yang tersisa setelah laki-laki yang selama ini melindunginya 
pergi menghadap Ilahi. 


Pesan yang dikirim Faraz untuk Shedim tidak pernah berhenti. 


Faraz selalu memposisikan diri selalu di samping Shedim pada 
saat sedih seperti ini. Faraz mengingatkan bahwa dirinya selalu ada 
bersamanya dan selalu merasakan kesedihan dan kehilangan 
sebagaimana yang dirasakan Shedim. Ayah Shedim adalah ayah 
Faraz. Shedim adalah ruh Faraz. 


Mereka tidak terpisahkan apapun yang terjadi. 


Di sepertiga malam terakhir, Faraz memegang buku kecil 
berisikan doa-doa. Dia membacakan untuk Shedim di ujung telepon 
dengan harapan Shedim adakan mengamininya: 


Ya Allah, sungguh hamba-Mu Abdul Muhsin al-Harimly telah berada di 
dalam perlindungan-Mu. Maka lindungilah dia dari fitnah kubur dan 
azab neraka. Ampunilah segala dosanya dan limpahkan kasih sayang 
atasnya. Engkaulah Maha Pengampun dan Penyayang. Ya Allah 
sesungguhnya dia adalah hamba-Mu. Dia benar-benar bersaksi bahwa 


tiada Tuhan selain Engkau dan bahwa Muhammad adalah rasul 
utusan-Mu. Ya Allah pindahkanlah dia dari tempat fana ke surga-Mu 
yang abadi. 


Ya Allah sayangilah dia di bawah bumi. Tutuplah aibnya di hari 
perhitungan. Dan jangan Engkau rendahkan derajatnya pada hari 
berbangkit. Ya Allah berikan catatan amalnya dengan tangan kanan 
dan mudahkanlah penghitungan amalnya. Jadikan timbangan 
kebaikannya berat dan kokohkan pijakan kakinya di atas Shirath!5. 


Tempatkan dia di surgaMu yang tertinggi berdampingan dengan surga 
para nabi-Mu dan rasul pilihan Mu Muhammad Shallahu alaihi wa 
sallam. Wahai Dzat Maha Pengasih dan Penyayang. Wahai Dzat yang 
selalu hidup. Wahai Dzat Pencipta langit dan bumi. Wahai Dzat Pemilik 
segala keagungan dan kemuliaan... 


Faraz membaca doa itu dengan suara serak. Hatinya turut 
berdoa dan merasakan kesedihan Shedim. Tetapi Faraz tetap 
menunjukkan ketegaran agar kekasihnya itu juga turut tegar 
bersamanya. Faraz tidak pernah putus asa untuk menanam asa 
dalam hati Shedim. Shedim sendiri telah menemukan setitik 
kesejukan dengan adanya Faraz. Sampai berangsur-angsur mental 
Shedim pulih, Faraz tetap berada di sisi Shedim. 
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15 Jembatan yang memisahkan antara Surga dan Neraka 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 8/10/2004 

Subject: Libra dan Aguarius 


Selama masih hidup di tengah karunia Allah, selama Anda masih 
bernaung di belantara milik Allah, hanya dua hal yang harus Anda 
kerjakan: tenteramkan akal jiwamu dan terbanglah bebas di udara 
(Kahlil Gibran). Izinkan aku di penghujung Syaban ini menyampaikan 
kepada Anda semua ucapan selamat atas karunia Allah kembali bisa 
bersua dengan bulan Ramadhan. Bulan ini memang disediakan bagi 
kita dan segenap kaum muslim oleh Allah (Swt). Semoga Allah berkenan 
melimpahkan kepada kita untuk menyelami hakikat puasa siang hari 
dan bangun malam harinya. 


Mohon maaf yang sebesar-besarnya atas keterbatasanku mengirimkan 
email dan melanjutkan kisah-kisahku selama bulan Ramadhan ini. Kita 
akan bersua kembali setelah bulan mulia ini pergi. Sejak awal aku telah 
menyatakan akan selalu merindukan kalian. Percayalah aku akan 
datang dengan cerita-cerita yang lebih mengejutkan pada awal bulan 
Syawal. Tunggulah! 
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Setelah menyelesaikan tahun keempat studinya, Lumeis dan 
Tamara memutuskan untuk magang di salah satu rumah sakit di 
Jeddah. Seperti umumnya para mahasiswa yang magang, mereka 
berdua tidak diperkenankan melakukan pengobatan terhadap pasien. 
Mereka hanya diposisikan sebagai asisten atau pendamping dokter 
saat mereka melakukan pengobatan. Sesekali pihak rumah sakit 
memperbolehkan beberapa mahasiswa pilihan untuk menyaksikan 
pelaksanaan operasi terhadap pasien sebagai usaha pemberian bekal 
pengetahuan kepada mereka. 


Bersama Lumeis dan Tamara tidak ada peserta magang lainnya 
kecuali dua orang mahasiswa Kedokteran Umum dan beberapa 
mahasiswa lain dari Kedoktran Gigi yang magang di klinik gigi. Pada 
mulanya Tamara merasa risih dan tidak nyaman dengan keberadaan 
mereka berdua di tengah para mahasiswa laki-laki. Hingga Tamara 
sering sengaja terlambat datang pada lagi hari dan pulang lebih awal 
sebelum habis jam kerja kerja di sore hari. Sementara Lumeis selalu 


berdisiplin terhadap waktu dan tidak ingin melewatkan saat-saat 
penting mempelajari hal-hal baru di rumah sakit itu. 


Para dokter dan karyawan rumah sakit sangat ramah dan hangat 
terhadap mereka berdua. Tamara tetap merasa malu duduk-duduk 
bersama kedua mahasiswa yang lain di sebuah ruang yang tidak 
terlalu luas tempat yang disediakan untuk istirahat pada jam-jam 
jeda. 


Sementara untuk bergabung dengan para dokter dan karyawan 
lain tentu lebih tidak nyaman karena mereka juga sedang menikmati 
saat-saat rehat. Tinggallah Tamara dalam galau dan kebingungan 
menentukan apa yang harus dikerjakan. Tamara tetap 
mempertahankan adanya batas-batas yang harus ditaaati dalam 
berinteraksi antara dia dan kedua mahasiswa itu. Pada balutan rasa 
bingung itu, Tamara menyaksikan Lumeis telah benar-benar larut 
dan menikmati kebersamaan di rumah sakit bersama karyawan dan 
dokter serta pihak-pihak lain di rumah sakit itu. Setelah sekitar 
seminggu dari awal magang mereka, Tamara memutuskan untuk 
tidak lagi berangkat ke rumah sakit bersama Lumeis. 


Bersamaan dengan itu, salah satu mahasiswa yang juga sedang 
magang itu menyatakan pengunduran diri dari aktifitas magang 
untuk sebuah kepentingan di luar negeri. Demikianlah, akhirnya 
Lumeis hanya tinggal berdua bersama Nizar melanjutnya aktifitas 
magang. Lumeis sendiri merasa keberadaannya sendirian bersama 
seorang mahasiswa lebih menyenangkan dan nyaman dibanding dia 
bersama dua orang mahasiswa. Tetapi mereka berdua tetap 
melangsungkan interaksi yang datar dan sekadarnya saja. Tidak ada 
hubungan spesial dan rasa khusus terjadi antara mereka berdua. 


Lumeis menemukan pola interaksi yang berbeda bersama Nizar 
yang tidak dia rasakan dengan Ahmad atau teman-teman lainnya di 
internet. Suatu hari Nizar mengajak Lumeis untuk makan bersama di 
kantin rumah sakit pada hari pertama kepergian temannya ke luar 
negeri. 


Saat itu Lumeis menolak dengan alasan ingin membaca buku 
kedokteran yang sedang dibawanya. Lumeis menyatakan akan makan 
sebentar lagi. 


Nizar akhirnya berangkat sendiri dan kembali dengan membawa 
dua kotak nasi. Satu untuknya dan yang lain diberikan kepada 
Lumeis. Nizar memberikan nasi kotak itu dengan sikap yang lembut 
dan sangat sopan. 


Saat memberikan itu, Nizar mengingatkan bahwa satu jam lagi 
mereka harus mengikuti sesi pendampingan bersama seorang dokter. 
Setelah itu Nizar terlihat pergi makan di sebuah ruang pasien yang 
kebetulan sedang kosong. 


Pada mulanya Lumeis memang selalu merespon sikap Nizar 
dengan datar dan biasa saja. Tetapi semakin lama, Lumeis semakin 
merasakan sikap santun dan kepribadian yang mengesankan dari 
Nizar. Beriringan dengan itu materi percakapan antara keduanya 
melampaui batas hal-hal kedokteran, pengobatan dan kesehatan. 
Mereka mulai membicarakan rancangan masa depan masing-masing 
setelah menyelesaikan studi. 


Informasi tentang kehidupan pribadi, jumlah saudara, keluarga, 
lingkungan tempat tinggal, masalah-masalah kecil dan berbagai 
rutinitas harian menjadi materi-materi percakapan antara mereka. 


Tak pelak, rumah sakit itu menorehkan kenangan. Tempat- 
tempat khusus, kejadian-kejadian ringan dan beberapa aktifitas yang 
mereka jalani bersama menjadi sebuah relief abadi di dinding memori 
masing-masing. Mungkin mereka tidak sedang memahat dinding itu, 
tetapi kebersamaan mereka telah mematrikan pengalaman, kenangan 
dan perasaan. 


Hari itu pembicaraan yang paling dikenang adalah tentang 
ramalan zodiak. Mereka saling menebak bintang masing-masing. 
Lumeis sendiri yang memang banyak menguasai hal itu dari berbagai 
literatur dan kebudayaan mulai menebarkan pesona kepada Nizar 
dengan beberapa kali menebak dengan tepat sifat-sifat khas bintang- 
bintang tertentu. 


Dalam hati, Nizar memang membenarkan beberapa prediksi 
Lumeis. 


Hal pertama yang dilakukan Lumeis sepulang dari rumah sakit 
hari itu adalah membuka-buka buku perbintangan tentang berapa 
besar prosentase keberhasilan hubungan antara Libra dan Aguarius. 
Lumeis menemukan di sebuah buku keberhasilan itu mencapai 
depalan puluh lima persen sedang di buku lain tidak lebih dari lima 
puluh persen. Lumeis memutuskan untuk memercayai ramalan yang 
pertama. Tetapi kali ini Lumeis merencanakan strategi khusus untuk 
memenuhi harapannya. Dia memasang target agar Nizar bisa 
terperangkap dalam 'jerat' yang dia pasang. Dia yakin bahwa 
perempuan mempunyai kemampuan dan peluang untuk melakukan 
rekayasa cinta sebagaimana selama ini hal itu didominasi kaum laki- 


laki. Dengan sedikit kesabaran dan kerja keras, Lumeis meyakini 
keberhasilannya. 


Malam itu Lumeis tidak bisa tidur hingga setelah dia menunaikan 
salat Fajar. Malam itu Lumeis memenuhi buku hariannya dengan 
langkah dan strategi yang harus dilakukan lengkap dengan undang- 
undang yang harus ditaati. 


Dia juga mengantisipasi untuk selalu memasang pengingat bagi 
hatinya sewaktu-waktu mulai berubah arah suatu hari nanti. Ini 
memang kebiasaan Lumeis. Dia selalu menuliskan pemikirannya di 
atas kertas untuk menjadi panduan dan rambu-rambu teknis di 
lapangan. Ini adalah pelajaran paling berharga dari ibunya, dr Fathin. 


Lumeis mencatat semua pengalaman dan pelajaran berharga dari 
guru kehidupan yang dia saksikan setiap kali berinteraksi dengan 
orang dan kelompok lain. Dia juga menganggap pengalaman orang 
lain sebagai peringatan bagi dirinya. Dia juga mencatat banyak hal 
tentang kebiasaan kaum laki-laki yang dia temukan di sekitarnya. 
Nasehat dan didengar dan bacaan juga menjadi bahan-bahan coretan 
harian Lumeis. Dari sekian banyak catatan, Lumeis membuat daftar 
"Tidak akan" untuk dirinya: 


Tidak akan mengizinkan dirinya memulai cinta sebelum 
merasakan dan memastikan laki-laki pilihannya juga mencintainya. 


e Tidak akan menaruh harapan dan menggantungkan cinta 
sepenuhnya kepada seorang laki-laki sebelum dia mengajukan 
lamaran secara resmi. 


e Tidak akan bermanis kata kepada laki-laki dan tidak akan 
menceritakan dirinya seutuhnya. Itu semua bisa dilakukan 
dengan mempertahankan diri sekuat tenaga untuk tidak 
terbawa oleh perasaan kewanitaan yang sering memberi 
dorongan untuk menyerahkan diri kepada laki-laki. 


e Tidak akan menjadi seperti Shedim, Oamrah, atau Michelle! 


e Tidak akan menjadi pihak pertama yang memulai hubungan 
dan komunikasi. 


e Tidak akan menanggapi pancingan percakapan yang tidak perlu 
dari laki-laki. 


e Tidak akan mendikte kaum laki-laki sebagaimana sebagian 
wanita melakukannya. 


Tidak akan menyuruh laki-laki yang mencintainya untuk 
berubah demi menyesuaikan diri dengan seleranya. Kelebihan 
dan kekurangan masing-masing pasangan harus menjadi 
sesuatu yang alami dan mempererat hubungan. 


Tidak akan membiarkan hak-hak wanita diremehkan. Tidak 
akan membiarkan laki-laki membiasakan diri dengan kesalahan 
yang merendahkan martabat wanita. 


Tidak akan menyatakan cinta sebelum dia terlebih dahulu 
menyatakannya. 


Tidak akan mengubah diri demi memuaskan kehendak dan 
kemauannya. 


Tidak akan menganggap remeh segala yang berpotensi 
mengakibatkan bahaya! 


Tidak akan membiarkan diri berlarut-larut dalam 
ketidakpastian. 


Maksimal tiga bulan waktu toleransi bagi laki-laki untuk 
menyatakan cintanya. Bila dalam waktu tiga bulan dia tidak 
memberi kepastian status hubungan mereka berdua, pihak 
perempuan harus mengambil langkah tegas memutuskan 
hubungan terlebih dahulu. Tidak akan ada kesempatan bagi 
laki-laki untuk menggantung status. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 12/11/2004 

Subject: Michelle membebaskan diri dari ikatan! 


Aku tidak sedang mengatakan bahwa semua yang kusampaikan bebas 
dan kesalahan. Aku hanya berharap setiap kata yang kusampaikan di 
sini adalah kebenaran (Ghazi al-Gashiby). 


Kullu 'am wa antum bikhair. Selamat datang Ramadhan. Semoga 
sepanjang tahun selalu dalam kebaikan! Semoga Allah berkenan 
menerima ibadah puasa, amalan malam hari dan semua amal saleh 
kita. 


Aku merindukan Anda semua. Siapapun Anda dan apapun Anda 
memposisikan diri, kawan atau lawan, penentang atau pendukung. 
Aku selalu mendambakan mendapat berita tentang mereka yang telah 
tulus menjalin silaturahmi. Ini aku datang kembali kepada Anda 
sebagaimana kembalinya para pelaku puasa menjadi fitri dan suci di 
bulan Syawal. 


Sebagian menganggapku berhenti sampai di sini dan tidak akan 
melanjutkan kisah ini setelah Ramadhan berlalu. Aku sampaikan 
bahwa aku akan tetap menuntaskan tulisanku. Bahkan kutegaskan 
sebagai berita gembira pengagung cinta dan kubangkitkan amarah 
penebar benci bahwa ini semua baru permulaan. Masih sangat 
banyak yang akan kuungkap dan semakin keras perlawanan semakin 
menguatkan aku untuk terus menulis... 
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Michelle memasuki fase baru kehidupannya setelah sekian lama 
menunggu. Dia berusaha membenamkan kenangan dan pengalaman 
masa lalunya sedalam-dalamnya dan memulai babak baru. Benar, 
Michelle memendam amarah dan kebencian tetapi Michelle mampu 
merekayasa keduanya menjadi bagian dan perjalanan hidupnya. Hal 
yang membantunya adalah keindahan Dubai yang benar-benar tak 
pernah terbayangkan. Ditambah lagi sambutan dan perlakukan 
masyarakat Dubai terhadap dirinya dan keluarga sungguh lebih 
hangat dari yang pernah diperkirakan. 


Di kampusnya yang baru, Michelle berkenalan dengan Jimnah, 
salah seorang mahasiswi asal Emirat. Dia seusia dengan Michelle. 
Dalam beberapa materi kuliah, mereka mengikutinya bersama-sama. 
Jimnah dan Michelle saling mengagumi kecantikan dan kecerdasan 
masing-masing. Papa Michelle senang melihat hubungan mereka 
berdua. Selain hal itu menunjukkan bahwa putrinya telah mulai 
menemukan kenyamanan di Dubai, Jimnah sendiri adalah putri 
seorang tokoh kenamaan di Emirat. Papa Michelle ikut merasa 
bangga dan gembira. 


Misy'al adik kecil Michelle mulai mengenal Jimnah sebagai sosok 
yang secara fisik benar-benar mirip dengan kakaknya. Pilihan 
pakaian, hiburan, selera makan dan beberapa kebiasaan mereka 
berdua sama. Mereka sering melakukan aktifitas bersama-sama, baik 
yang berkaitan dengan kuliah maupun yang sama sekali tidak 
berhubungan. Ini memungkinkan kedekatan mereka berdua 
terbangun lebih cepat. Kedekatan mereka berdua menjadi semacam 
tirai tipis yang membatasi hubungan dengan teman-teman lainnya. 
Tirai tipis penghalang itu berupa beberapa hal kedudukan, 
kemampuan materi dan mungkin beberapa penampilan fisik. 


Jimnah mengajak Michelle untuk bersama dirinya bekerja di 
perusahaan ayahnya pada sebuah liburan musim panas. Michelle 
langsung menyetujuinya. Mereka berdua tergabung dalam 
kepanitiaan bersama untuk mempersiapkan sebuah acara mingguan 
yang berkaitan dengan dunia kesenian. Mereka berdua mencari 
informasi-informasi tentang seni dan internet. Mereka semakin dekat 
dengan semakin banyaknya kegiatan kepanitiaan yang mereka 
jalankan bersama-sama. 


Tetapi menjelang akhir masa liburan, Jimnah dan keluarganya 
bepergian ke Spanyol. Akibatnya Michelle mendapat limpahan 
tanggung jawab kepanitiaan yang ditinggalkan sahabatnya itu. 


Michelle melaksanakan tugas dan tanggung jawab dengan 
sebaik-baiknya hingga akhir masa liburan, bahkan hingga telah 
masuk masa kuliah. Kegiatan itu mewadahi para pekerja seni yang 
tersebar di berbagai negara. Dari kegiatan itu Michelle mendapatkan 
alamat dan nomor telepon para seniman dalam jumlah yang sangat 
banyak di seantero negeri. Michelle menghubungi mereka untuk 
memberi dan meminta berbagai informasi yang dibutuhkan. 
Kesempatan ini dimanfaatkan Michelle untuk membangun jaringan 
secara personal dengan tokoh-tokoh itu hingga ketika mereka 
berkunjung ke Dubai, Michelle telah mempunyai entry point yang 


kuat. Michelle diundang secara khusus untuk menghadiri acara yang 
mereka adakan di Dubai. 


Semuanya berkembang. Michelle mempunyai cara bagaimana 
agar para tokoh itu bergabung di dalam kegiatan mereka, atau 
melibatkan mereka dalam kegiatannya. Ini sekaligus membuka 
cakrawala baru bagi gadis itu untuk bidang dan sektor yang baru. 
Cakarawala baru itu juga berperan membebaskan ikatan-ikatan yang 
selama ini terasa membelenggu kebebasan berkreasinya. Dia 
membangun hubungan dengan banyak orang dari berbagai profesi 
dan kalangan. Dia pun menemukan kekuatan rasa percaya dirinya 
dan merasa selalu bisa memberi kenyamanan kepada setiap relasi 
baru yang ditemuinya. Mereka menyukai cara kerja Michelle dan 
meletakkan kepercayaan yang besar. 


Dia sendiri menyadari kesempatan emas ini dan selalu berusaha 
memberi jaminan mutu dan prestasi bagi setiap kepercayaan yang 
diterimanya. 
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To: seerehwenfadha7et@myahoogroups.com 

From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 19/11/2004 

Subject: Sama seperti yang lain, dia hanya laki-laki biasa. 


Kutahu jalanku berliku 

Kutahu berpisah denganmu menyakitkan 
Kepulanganku juga berat 

Bahkan derita 

Bukan sehari, mungkin sebulan 

Aku lupa semuanya 

Dan semuanya membuatku melupakan kehidupanmu 
Manis dan pahit 

Mungkin pertemuan denganmu 

Akan mengobati luka 


Dan mengembalikan ceria dan gelak tawa (Badr bin Abdul 
Muhsin) Saudara Adil mengirimkan email kepadaku yang berisi 
kritikan. Dia menyampaikan bahwa emailku kurang tertata dengan 
sistematika yang baik. Sering tidak ada korelasi antara email minggu 
ini dengan minggu berikutnya. Adil menjelaskan panjang lebar 
tentang aturan yang diketahuinya serta berbagai komposisi yang 
tepat dalam sebuah tulisan. 


Komposisi informasi, fiksi, penjelasan dan berbagai perhitungan 
matematis lainnya. Adil menjelaskan dengan terperinci. Peraturan- 
peraturan itu ingin kucoba terapkan tetapi setiap kali kucoba setiap 
kali itu aku merasa tidak nyaman... 
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Faraz menghadiahi Shedim sebuah laptop beberapa hari setelah 
awal masa liburan semester. Faraz memang pernah menjanjikan 
pemberian hadiah itu. Michelle sangat bahagia hingga datang saatnya 
ketika Shedim harus menghadapi kenyataan yang benar-benar nyata. 
Kenyataan yang menyatakan bahwa dengan suara tertahan dan 
kalimat yang keluar perlahan namun pasti, Faraz menyampaikan 
bahwa dirinya telah melamar seorang gadis atas kehendak keluarga 
besarnya. Shedim seperti tidak percaya dengan apa yang dia dengar. 


Tetapi mendadak seperti ada hempasan keras menerpa tubuh dan 
perasaannya. Hempasan itu menguburnya sangat dalam di bawah 
tanah. Shedim seperti dikubur hidup-hidup... 


Logiskah bila Faraz menikahi perempuan lain setelah rentetan 
kisah kasih dan tahun-tahun panjang yang mereka lalui berdua? 
Bagaimana semua ini terjadi? Masuk akalkah seorang tokoh sekaliber 
Faraz tidak mampu meyakinkan keluarganya akan perempuan 
pilihannya? Atau memang selama ini Faraz memang tengah tidak 
yakin dengan cintanya? 


Sia-siakah usaha dan kerja Shedim untuk menempa diri menjadi 
layak' menyanding orang terkenal bernama Faraz? 


Selama ini Faraz menempatkan diri dalam lingkar tanggung 
jawab atas prestasi akademis Shedim. Shedim sendiri dengan senang 
dan bahagia mengikuti saran dan arahan Faraz. Kematian sang ayah 
memberinya pukulan yang berat. Tetapi Faraz tampil sebagai 
pahlawan. 


Dia mampu mengembalikan Shedim ke lintasan prestasi dan 
percaya diri. 


Tidak. Tidak mungkin Faraz sama dengan Faishal! Bagi Shedim, 
selama ini Faraz jauh lebih kuat, lebih besar dan lebih kokoh untuk 
bisa disamakan dengan laki-laki pengecut yang meninggalkan dirinya 
itu. 

Tetapi ternyata mereka berdua setali tiga uang. Sama dan tidak 
berbeda kecuali pada penampilan fisik mereka. Terlihatlah bahwa 
semua laki-laki hakikatnya sama. Tuhan hanya membedakan wajah 
setiap laki-laki sekadar agar perempuan bisa dengan mudah 
membedakannya. 


Faraz menghubungi Shedim duapuluh tiga kali ke handphone 
Shedim dalam rentang tujuh menit. Tetapi gumpalan kesedihan 
bercampur amarah di tengorokannya terlalu besar untuk 
mengizinkannya berbincang-bincang dengan laki-laki itu! Sekian lama 
ia merindukan inisiatif Faraz menghubungi dirinya. Bahkan setiap 
detik Shedim selalu merindukan suaranya. Tetapi kali ini menjadi 
peristiwa pertama Shedim menolak mengangkat telepon dari orang 
yang selama ini dirindukannya. 


Tetapi jengkel dengan dering ponsel. Shedim akhirnya 
mengangkat telepon itu, "...Kutemukan ruhku sejak pertama 
kumemandangmu..." 


Dari ujung telepon setelah berbagai basa-basi dan perkataan 
manis Faraz menyampaikan kepada Shedim bahwa sebentar lagi akan 
datang kepadanya sepucuk surat. Shedim membaca surat yang 
dimaksudkan untuk menjelaskan duduk perkara semuanya. Tetapi 
alih-alih menjadi tenang dan damai, Shedim justru bertambah marah. 


Faraz menyembunyikan berita lamarannya selama dua minggu 
terakhir ini. Dua minggu itu adalah masa-masa ujian akhir bagi 
Shedim. 


Saat itu Faraz masih menghubunginya puluhan kali dalam sehari 
agar Shedim tetap konsentrasi dan fokus pada materi ujiannya. 
Semuanya wajar seperti tidak terjadi apa-apa. Inikah pasalnya 
mengapa selama ini dia menghubungi bukan dengan nomor yang 
biasa dia gunakan? Mungkin dia takut diketahui anggota keluarganya 
telah menjalin hubungan spesial dengan seorang wanita. Berarti 
bukankah untuk hal itu Faraz telah mempersiapkannya berbulan- 
bulan yang lalu? 


Faraz menyampaikan dalam suratnya bahwa dia 
menyembunyikan berita lamaran itu sampai memastikan Shedim 
telah lulus kuliah dengan prestasi terbaik. Dan itulah yang terjadi. 
Shedim lulus dengan predikat terbaik sebagaimana pada semester- 
semester sebelumnya sejak perkenalannya dengan Faraz. 


Selama ini Faraz memang memposisikan diri sebagai motivator 
ulung dalam memompa semangat berprestasi Shedim. Shedim sendiri 
dengan senang hati dan bahagia menaati dan menuruti semua 
arahan dan bimbingan Faraz. Sepuluh bulan sebelum ujian akhir, 
ketika ayahnya meninggal, Shedim sempat jatuh dan hampir tidak 
mempunyai semangat belajar. Saat itu Shedim merasa tidak akan 
lulus ujian. Tetapi Faraz mampu meyakinkan Shedim atas 
kemampuannya. 


Akankah kali ini Faraz akan pergi meninggalkan dirinya dan 
tidak akan pernah kembali sebagaimana beberapa minggu 
sebelumnya sang ayah mendahuluinya? Siapa yang akan bersamanya 
sepeninggal mereka berdua? Siapa yang akan membimbing hidupnya? 
Shedim teringat dengan sejarah tahun kesedihan yang dialami 
Rasulullah (saw). Pada tahun yang sama Rasulullah kehilangan dua 
orang terdekat yang sangat berpengaruh dalam hidupnya. 


Paman yang selalu membela perjuangannya dan sang istri yang 
selalu menyertai suka dukanya pergi dalam waktu yang berdekatan. 
Shedim beristighfar. Setelah beberapa saat kontemplasi, Shedim 


meyakini bahwa kesedihannya kali ini telah dirasakan oleh sebagian 
besar manusia di muka bumi. Ketika mereka bisa tegar di atas 
kesedihan itu, mengapa dirinya tidak? Ketika mereka bisa bangkit, 
mengapa dia harus terpuruk? 


Tiga hari berturut-turut, Shedim tidak bisa makan. Setelah 
seminggu menyendiri di dalam kamar, baru Shedim mau keluar. Hari 
pertama Shedim keluar kamar adalah hari pertama setelah selama 
bertahun-tahun dia melibatkan Faraz dalam semua masalah. Kali ini 
Shedim harus memutuskan semuanya sendiri. 


Faraz menyatakan kesediaannya untuk menjadi kekasih Shedim 
selama hidupnya. Tetapi Faraz akan menyembunyikan hal itu dari 
istri dan keluarganya. Faraz menegaskan bahwa keputusan 
pernikahan dirinya bukan ditentukan olehnya. Faktor dan tekanan 
eksternal lebih kuat memaksa dirinya dan calon istrinya. Faraz juga 
menyampaikan bahwa dirinya tersiksa dengan kondisi ini. Tetapi dia 
tak punya daya untuk menolak.Hanya kesabaran menjadi satu- 
satunya pilihan. 


Faraz berusaha dengan seluruh kemampuannya untuk 
menenangkan Shedim. Dia menjamin bahwa dia tetap akan mencintai 
Shedim selama hidupnya. Dia sampaikan bahwa tak seorang 
wanitapun mampu menggantikan kedudukan Shedim di hatinya. 
Faraz memastikan bahwa dirinya adalah laki-laki yang terlanjur 
mengenyam kesempurnaan dari sosok wanita yang dicintainya. Maka 
tidak akan ada yang mampu menghapus sosok itu dan kamus 
kehidupannya. 


Bertahun-tahun Shedim merenda kesempurnaan diri untuk 
layak bersanding dengan Faraz. Tetapi setelah kesempurnaan itu 
perlahan menampakkan wujudnya, Faraz menginjaknya hancur dan 
melangkahkan kaki menuju wanita lain. Faraz mengakui bahwa 
hanya Shedim yang mampu mengerti dirinya dan bisa menjadi 
pendamping sejati. Hanya Shedim yang mampu memenuhi tuntutan 
hati dan kecenderungan perasaannya. Faraz berusaha meyakinkan 
Shedim setelah meyakinkan dirinya bahwa hanya Allah yang paling 
mampu menentukan perjodohan manusia. Biarlah hanya Dia yang 
berkehendak menyatukan atau memisahkan mereka berdua. 
Selanjutnya, Faraz berpandangan bahwa semua wanita sama. Bila 
Tuhan sudah menghendaki seseorang, maka dialah yang paling 
utama. Tetapi di balik semua itu, Faraz tetap mengungkapkan bahwa 
Shedim telah terlebih dahulu bertahta. Maka di antara seluruh wanita 


di dunia yang berpeluang akan dipilihkan Tuhan untuknya, Shedim 
menempati derajat paling spesial. 


Kalau akhirnya Shedim memutuskan untuk menjaga jarak dari 
Faraz, itu adalah keputusan spontan tanpa pemikiran yang matang. 


Shedim juga tidak pernah mengantisipasi akibat dan keputusan 
itu. Rasa sakit yang tak terperi membuat Shedim tidak bisa 
menyembunyikan perasaannya. Pukulan ini mungkin akan membuat 
Shedim semakin tegar dan tahan menghadapi segala kemungkinan di 
masa depan. Dua minggu air matanya tidak berhenti mengalir. Belum 
kering air mata atas kematian ayahnya, kini dia harus berurai 
kesedihan dengan perginya Faraz. 


Shedimnberpikirnbahwansalah satu yang mempercepat 
penyembuhan luka adalah menghilangkan ketergantungan kepada 
Faraz seperti selama ini dia lakukan. Shedim berusaha 
mengembalikan dirinya seutuhnya tanpa bantuan Faraz. Masih 
terekam jelas ketika Faraz berhasil membangkitkan keterpurukan 
Shedim setelah kepergian ayahnya. Kini dia menghadapi 
keterpurukan yang sama. Hanya saja kali ini Shedim harus bangkit 
sendirian. Shedim duduk di meja makan dengan bibinya, Badriyah. 
Tidak berbilang menit sejak dia duduk, Shedim telah tak kuasa 
menahan tangis. Shedim menumpahkan perasaan dan kesedihannya 
di depan hidangan-hidangan favorit yang selalu dirindukan. 


Andai Shedim mempunyai otoritas untuk memutuskan. Andai 
tidak lagi tersisa akal sehat dalam dirinya. Andai tidak dimiliki 
keteguhan hati dalam perangai yang mulia, niscaya Shedim akan 
pergi menemui Faraz dan menumpahkan semua yang ingin 
diungkapkan. Shedim seperti ingin bersembunyi ke dalam dada Faraz 
dan menanyakan kepada hati kecilnya mengapa ini semua harus 
terjadi... 


Bibi Badriyah memang tinggal bersama Shedim sejak kematian 
ayahnya. Tetapi setelah selesai kuliah Shedim, bibi mengajak Shedim 
pindah ke kota tempat tinggal Faraz. Shedim menolak dengan tegas. 


Shedim tidak akan tinggal di kota tempat tinggal Faraz apapun 
keadaannya. Shedim tidak akan mampu tinggal di bawah satu langit 
dengan Faraz yang telah melukai hatinya, maka bagaimana mungkin 
Shedim akan mampu tinggal di dalam kota yang sama dengannya? 


Akhirnya sang bibi berjanji tidak akan meninggalkan Shedim 
sendirian di Riyad. Sang bibi menyayangi keponakannya mengingat 
betapa sang ayah telah begitu baik memerlakukan dirinya. 


Belum lebih dari beberapa hari sejak perpisahannya dengan 
Faraz, Shedim telah merasakan benar-benar membutuhkan 
kehadiran laki-laki itu. Kebutuhan itu bukan hanya atas cinta dan 
kerinduan melainkan atas nafas kehidupan yang menjadi nadinya. 
Memang selama beberapa tahun terakhir Faraz telah menjelma nafas 
bagi Shedim. Faraz adalah satu-satunya sosok yang dirindukan, 
diharapkan, dan diinginkan dalam sisa hidupnya. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 26/11/2004 

Subject: Kesabaran yang kokoh berbuah jodoh 


Pelita laki-laki adalah nurani. Sedang bagi perempuan, harapan adalah 
bintang gemintang. Pelita memberi arah terang bagi jalan, sedangkan 
harapan memberi jalan keselamatan (Victor Hugo). 


Beberapa pembaca menyatakan kesedihan yang mendalam atas 
berakhirnya hubungan Shedim dan Faraz. Sebagian lain menyatakan 
kegembiraannya, karena Faraz memilih istri yang salehah sebagai 
pengganti Shedim yang mereka anggap tak layak menjadi ibu bagi 
anak-anaknya kelak. Aku membaca di beberapa email sebuah 
kesimpulan yang senada satu dan lainnya: cinta yang mulai dirajut 
setelah pernikahan adalah cinta yang akan abadi. Sebaliknya, cinta 
yang dimulai jauh hari sebelum hari pernikahan tidak lebih dari 
permainan rasa dan kecenderungan hasrat. 


Apa pendapat Anda? 
(00000) 


Lumeis tak menduga bahwa perkenalan dan kebersamaannya 
dengan Nizar akan menuntut kesabaran yang lebih kokoh. Semula, 
dia yakin bahwa ini semua hanya membutuhkan waktu sekitar tiga 
bulan untuk menaklukkan lelaki itu. Tetapi perjalanan waktu dan 
cerita yang berkembang di antara mereka ternyata mengharuskan 
proses yang lebih panjang. Seiring dengan itu, Lumeis semakin 
menemukan sisi-sisi yang mengagumkan di dalam diri Nizar. 


Lumeis belum pernah berusaha menghubungi Nizar, tetapi dia 
semakin menyadari bahwa daya tahan dirinya telah melemah setiap 
kali membaca nama Nizar di phonebook ponselnya. Mata Lumeis 
sering memandangi deret angka-angka yang menjadi milik Nizar. 
Dering ponsel sering membuatnya tersentak dari lamunan yang 
memang tengah mengharapkannya. 


Dengan strategi ini, pada mulanya Lumeis mendapatkan hasil 
yang memuaskan. Lumeis berhasil merebut perhatiannya. Sedari 
awal, Lumeis menegaskan agar Nizar tak pernah berusaha melakukan 


campur tangan dalam urusan pribadinya. Lumeis juga memberikan 
pemahaman bahwa interaksi antara mereka berdua bukan menjadi 
alasan bagi Nizar untuk mengetahui dengan rinci kegiatan harian 
yang dilakukannya. Akhirnya lelaki itu memahami, dan hanya 
meminta jadwal kosongnya sehingga bisa berkomunikasi di waktu 
rehat agar tidak mengganggu kesibukan. Lumeis juga menolak 
berkomunikasi melalui surat, karena hal itu akan menyita banyak 
waktunya. 


Tetapi perjalanan waktu merendahkan intensitas dan kualitas 
perhatian Nizar. Ini menimbulkan kesedihan, kekhawatiran, dan 
ketakutan pada diri gadis itu. Nizar menjadi semakin jarang 
menghubunginya. Bilapun ada pembicaraan, selalu lebih bernuansa 
resmi dan 'kering'. Nizar mulai meletakkan batasan dalam hubungan 
mereka yang sebelumnya tak pernah direncanakan oleh Lumeis. 
Lelaki itu pun banyak melakukan penyesuaian dengan keinginan 
Lumeis, yang justru itu malah berada di luar skenario dan strategi 
yang digariskan oleh Lumeis sendiri. Lumeis mulai melihat sinyal 
untuk tidak secara ketat lagi menerapkan rambu-rambu yang 
dibuatnya sendiri. Lumeis melihat adanya keuntungan yang lebih 
banyak bila dia menerapkan ikatan yang lebih lunak. Tetapi dia 
masih saja ragu. Di sebagian dirinya masih tersimpan dorongan yang 
kuat untuk bertahan dalam kesabaran dan kesetiaan menapaki 
proses dan tahapan. Dia benar-benar tak mau merasakan apa yang 
telah dirasakan oleh ketiga sahabat terbaiknya lantaran lantaran 
mereka tak mau sedikit lebih bersabar untuk menjalani proses. 
Lumeis menghibur diri dengan cara menyadari bahwa Nizar memang 
bukan tipe laki-laki yang mudah ditaklukkan. Ini justru semakin 
menegaskan keunggulan Nizar. Dan saat berhasil nanti, tentu 
kebanggaan tersendirilah yang akan dirasakannya. 


Lumeis bertahan untuk menjaga dan memelihara langkah- 
langkah positif yang selama ini dilakukan. Dia mulai 
mempertimbangkan batas waktu tiga bulan yang diletakkannya demi 
menunggu terucapnya pernyataan cinta dan laki-laki itu. Lumeis 
mengingatkan dirinya akan berbagai kelebihan yang dimiliki Nizar. 
Pada bulan pertama sekembalinya ke Riyad, semuanya berjalan 
dengan mudah dan sesuai dengan rencana. 


Berbagai peristiwa yang mereka lalui bersama di Jeddah akan 
membekas lama di kenangan masing-masing. Nizar sangat pengertian 
dan selalu mendengarkan dirinya. Nizar juga sangat menghargai apa 
yang dikatakan dan dilakukan Lumeis. Perkataan dan apa yang 


dikerjakan Lumeis seringkali tidak banyak berguna dan sekadar 
pemanis bibir dan sikap basa-basi. Nizar tetap menghargai. 


Sampai di sini, komunikasi keduanya melalui telepon masih 
selalu berwarna indah dan puja-puji. Nizar selalu berperan sebagai 
pendingin perselisihan yang sering terjadi akibat perbedaan mereka 
berdua. Lumeis sendiri masih mempertahankan rambu-rambu untuk 
tetap dingin dan tidak responsif terhadap laki-laki. Keributan yang 
muncul selalu berakhir dengan kerelaan Nizar meminta maaf dan 
menjelaskan semua duduk perkaranya. 


Pada bulan kedua, Lumeis mulai sedikit mengabaikan rambu- 
rambunya, dia mulai menerapkan fleksibilitas dalam mengambil 
keputusan. Lumeis juga selalu mengedepankan perhitungan sebab 
akibat. 


Seperti sebuah kenangan pada hari terakhir keberadaan mereka 
di rumah sakit Jeddah. Ketika makan bersama di kantin,Nizar 
mempersiapkan kursi tempat duduk Shedim sebelum mereka 
bersama-sama menyantap menu yang ada. Nizar duduk 
berdampingan berbeda dengan biasanya yang selalu menempatkan 
diri pada kursi yang berhadapan dengan Lumeis. 


Mungkin di hari perpisahan ini, posisi duduk saling berhadapan 
akan membentangkan jarak yang terlalu jauh. 


Nizar menanyakan beberapa hal terkait pengejaan beberapa kata 
bahasa Inggris. Misalnya water yang huruf T di dalam kata itu 
diucapkan seperti D. Atau tentang beberapa kalimat yang diucapkan 
sama sekali berbeda dengan tulisannya. Juga tentang lidah Arab yang 
seringkali sulit mengucapkan beberapa intonasi dan karakter bahasa 
Ingris. Mereka berbicang dengan seru, sehingga Nizar tertawa ketika 
mendengar intonasi khas Lumeis pada beberapa kalimat. 


Pada permulaan bulan ketiga, hari itu adalah hari keempat belas 
sejak terakhir Nizar menghubungi Lumeis melalui telepon. Lumeis 
mulai benar-benar letih mengikuti langkah dan strategi yang 
diterapkannya. 


Tetapi secara diam-diam, dia mulai takut memperkirakan apa 
yang akan dilakukan Nizar. Di tengah kegalauannya, dia berusaha 
meyakinkan diri bahwa suatu hari nanti Nizar akan kembali 
kepadanya. 


Baik sangka dan keteguhannya menaati rambu-rambu itu telah 
memberikan hasil positif. Tiga bulan yang ditetapkan untuk menjadi 


batas waktu bagi Nizar untuk menyatakan cinta, ternyata tidak sia- 
sia. Belum genap tiga bulan, tepatnya dua bulan lebih satu minggu, 
Nizar dan keluarganya mengajukan lamaran secara resmi kepada 
Lumeis! 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 3/12/2004 

Subject: Lembaran-lembaran dari langit 


Jangan kau bangunkan perempuan yang sedang dilanda cinta. Biarkan 
dia larut dalam mimpi manis agar tak menangis saat menghadapi fakta 
yang ternyata pahit (Mark Twain). 


Salah seorang pembaca setiaku mengemukakan pendapatnya 
bahwa aku telah melakukan diskriminasi dan stampel negatif. Aku 
dianggap telah memberikan gambaran sangat positif kepada laki-laki 
yang datang dari Saudi wilayah Barat dan menggambarkan mereka 
yang datang dan Timur dengan sosok dan karakter sebaliknya. Barat 
digambarkan mewakili kelembutan, santun, dan penyabar. Sedang 
yang dan Timur digambarkan dengan sifat keras, kasar, dan otoriter 
sikapnya terhadap wanita. 


Pembaca setiaku itu juga melihat bahwa aku menggambarkan 
wanita Riyad selalu kehilangan hak, terikat, terbelenggu, dan 
kehilangan kebebasan. Sedang wanita-wanita Jeddah selalu 
mempunyai kesempatan untuk berbahagia dan mencapai 
kesenangannya dengan mudah. 


Aku katakan bahwa permasalahannya sama sekali tak 
berhubungan dengan letak dan kondisi geografis. Ini semata kisah 
yang sesuai dengan kejadiannya. Aku yakin, tidaklah tepat 
melakukan generalisasi pada kisah semacam ini. Di setiap daerah dan 
tempat, kita akan bisa melihat berbagai karakter manusia.Ini 
keniscayaan yang tidak terbantahkan. 


Wahai para pembaca emailku, aku berdoa, kelak engkaulah yang 
akan tampil memimpin mereka yang kini terpojokkan pada kisah- 
kisah kehidupan yang sangat luas ini. 


(00000) 
Dalam sebuah lembar buku harian berwarna biru langit, tempat 


dulu dia rajin membuat kliping foto dan berita tentang Faraz, Shedim 
menulis: 


Wahai cinta 

Cintamu di hatiku bertumbuh layu 

Aku tak memiliki apa pun kecuali kenangan kita 
Itulah satu-satunya bekal hidupku 

Dunia menjadi gelap dan sunyi 

Badan membeku dan jiwa dipenggal 

Siapa di sisiku sepeninggalmu? 

Bantal di ranjang penuh air mata 

Semua tertunduk hanya Iblis tertawa 

Di dalam sedih kupuja keagungan-Nya 

Duhai Rahman, Sang Maha Cinta 

Jadikanlah cintaku menyentuh hatinya 
Jadikanlah cintaku sebagai mimpi dalam tidurnya 


Shedim tak sempat menuliskan beberapa kekhawatirannya 
sebelum menjalin hubungan dengan Faraz. Cintanya telah mematikan 
kewaspadaan dan selalu memperdengarkan puisi cinta dari waktu ke 
waktu. Cinta itu seperti ayam jantan yang berjalan angkuh dan 
mengepakkan warna-warna indah yang dimiliki Shedim. Tetapi 
kepedihan setelah tercabutnya Faraz dan kehidupannya, membuat 
Shedim sering berpuisi tentang luka. Di ujung sunyi malam hari, 
Shedim merangkai air mata menjadi bait-bait. Shedim menulis: 


Untuk sahabatku yang mulia, engkaulah paling berharga 

Untuk hati penyayang, engkaulah persemayaman jiwa Sebuah 
bintang jatuh di telapak tanganku 

Suatu hari aku tidak lagi akan menulis puisi 

Aku bukan purnama atau sabit 

Tetapi hari ini engkaulah inspirasiku 

Perkawinanmu, 

Kebebasanmu, 


Tahun-tahun panjang yang kita lalui bersama 

Tiga tahun dalam bahagia, dan inilah yang keempat, luka! 

Seluruh perasaan tumpah 

Aku hidup dalam malam yang terindah 

Cinta, kerinduan, dan kini, kehilangan yang pedih Takdir kita 
berpisah untuk bertemu kembali 

Cinta akan terus lestari meski dilukai 


Andai mereka tahu, 
Cinta yang menjembatani 
Cinta yang membentur karang 


Cinta yang melapangkan jalan 
Cinta yang menyelesaikan semua urusan 
Niscaya akan kita katakan terus terang 


Sahabatku, 

Apa yang harus kita katakan kepada mereka? 

Allah akan mengampuni, atau Dia akan meludahi? 
Aku tidak senang, tetapi tidak juga benci 

Ada yang memasuki dadaku dan meledakkan semua 
Bila Tuhan memang belum berkehendak kita bersatu 
Dialah memang yang Agung dan Maha menentukan. 
Kita tak berdaya 

Semoga Tuhan mempermudah cita dan anganmu 


Duhai Allah jadikan semua hari-hari berwajah indah 
Wahai engkau yang paling berharga, 

Engkau akan abadi bersamaku 

Tidak akan hilang yang pernah terukir 

Tawa kita, air mata kita 

Ia abadi selama jiwa tetap suci 

Hati akan terus mencinta, terus merindu 


Cinta pertama tak akan terhapus dengan yang berikutnya 
Sahabat, engkau akan menjadi tokoh dalam kisahku Yang kita 
perdengarkan kepada anak cucu dan generasi berikutnya Sahabat 
tetap sahabat 


Sahabat, suatu hari bintang jatuh di telapak tangan kita... 


Antara benci dan rindu kini telah mengombang-ambingkan 
perasaan gadis itu. Antara memaafkan dan dendam, antara 
memaklumi dan mengutuk, antara memahami dan mencerca. Dia 
pun merasakan hidupnya pahit. Shedim tak mampu mendeskripsikan 
perasaannya sendiri. Dia memaki dan meludah di atas foto Faraz, 
tetapi kemudian direngkuhnya kembali foto itu dengan lembut dan 
kasih sayang, dan minta maaf atas tingkahnya. Shedim 
membayangkan kembali kalau-kalau dirinya menemukan kedamaian 
bersama foto itu selama bertahun-tahun kebersamaannya dengan 
Faraz. Lebih dari seribu malam yang ia lalui bersama foto itu. 
Semakin terkenang, semakin terasa hilang malam-malam itu dengan 
sia-sia. 


Oamrah, Lumeis, dan Ummi Nuwair memerhatikan bahwa 
Shedim semakin meremehkan kewajiban menunaikan salat. Akhir- 
akhir ini, Shedim sering mengerjakannya di akhir waktu, bahkan 
sering meninggalkannya sama sekali. Kalau tidak membuka sebagian 
rambutnya, Shedim sesekali terlihat tidak mengenakan kerudung. 


Memang ketaatan Shedim terhadap doktrin keagamaan sangat 
bergantung pada Faraz. Dia saat ini sedang berusaha menghapus 
semua yang membuatnya teringat dengan lelaki itu, termasuk perihal 
menjalankan ajaran agama. 


Pada rentang waktu itu, bibi Badriyah sering pulang pergi dari 
rumahnya ke Riyad untuk menemani Shedim. Bibi Badriyah 
berusaha menjaga dan menemani keponakannya dengan baik. 
Selama itu, bibi Badriyah belum berhasil membujuk Shedim untuk 
mau tinggal bersama keluarganya. Sebabnya hanya satu: bibi 
Badriyah tinggal di kota yang sama dengan tempat tinggal Faraz. 


Ketika bibinya menyadari bahwa Shedim benar-benar tidak mau 
dan menolak tinggal bersamanya, dia memutuskan untuk 
menawarkan sebuah solusi yang telah lama dipikirkannya. Bibi 
Badriyah bermaksud menikahkan Shedim dengan anaknya, Tharig. 
Itu mungkin akan membuat Shedim tenang dan melupakan sakit 
hatinya. Tetapi tidak dengan Shedim. Gadis itu meresponnya dengan 
cara yang berlawanan. Dia justru bertambah marah dan merasa 
hidupnya semakin getir. 


Apakah bibi ingin menikahkan dirinya dengan 'anak kecil' itu, 
seorang mahasiswa Kedokteran Gigi yang hanya lebih tua satu tahun 
darinya? Apa yang akan dilakukan Shedim terhadapnya? Kalau tahu 
siapa Faraz, maka dia tak akan pernah berani menyodorkan 'anak 
kecil' itu! 

Yang dilakukan Shedim saat ini adalah menikmati 
kesendiriannya di rumah besar itu. Mengurus dan mempersiapkan 
semuanya sendiri. Yang diharapkannya saat ini adalah 
kemerdekaannya dari berbagai kritikan dan gunjingan orang. Dia 
benar-benar ingin sendiri. Shedim ingin bebas, termasuk bebas dari 
perhatian dan kendali bibi Badriyah. Siapa tahu sang bibi atau Tharig 
telah merancang skenario untuk menguasai harta peninggalan 
ayahnya dengan strategi pernikahan itu? 


Mustahil! Shedim tidak akan menikah dengan siapapun! Dia 
ingin menjadi 'rahib' di rumah ayahnya. Menyepi, menyendiri, 


bertapa, dan melepaskan diri dari berbagai kesenangan, termasuk 
perkawinan. 


Kalaupun sang bibi tak akan membiarkan dirinya tinggal di 
Riyad, maka Shedim akan menuruti kehendaknya dengan 
mengajukan beberapa persyaratan. Selain itu, dia tidak akan 
mengizinkan siapapun memerlakukan dirinya tidak sesuai dengan 
kehendak hatinya. Shedim hanya ingin menentukan semuanya 
sendiri. 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 10/10/2004 

Subject: Hamdan 


Tidak ada keadaan yang lebih sulit dari kehidupan gamang seorang 
perempuan di antara laki-laki yang mencintainya dan laki-laki lain yang 
dicintainya (Kahlil Gibran). 


Aku selalu gagal membayangkan dan membuat prediksi masa 
depanku setelah kisah ini selesai kupaparkan. Apa yang akan 
kukerjakan untuk mengisi kekosonganku begitu aku selesai 
mengemukakan semua kisah ini? Siapakah yang masih akan 
memberiku masukan, bantahan, cacian dan dukungan? Bisakah aku 
kembali hidup tenang seperti sediakala setelah selama berbulan- 
bulan menjadi sumber perdebatan dan perselisihan di berbagai 
forum? 


Aku hanya menduga-duga apa yang akan terjadi. Ya , aku 
memang telah berusaha mengungkapkan beberapa hal yang selama 
ini tersembunyi dan disembunyikan. Tetapi aku sebenarnya hanya 
mengungkap kisah-kisah yang benar-benar terjadi, sebagaimana 
masyarakat kita saling bertukar cerita satu sama lain. Setiap selesai 
berkisah, aku hanyalah seorang gadis yang setia menunggu respon 
balik dari para pembaca. Aku kecewa bila tidak banyak yang 
merespon. Aku senang bila mendapatkan komentar tentang aku di 
berbagai media, majalah, tabloid, atau di layar internet. Bila kisah ini 
benar-benar selesai, aku akan kehilangan semua kebahagiaan itu. 
Mungkin aku akan tergerak untuk menulis lagi. Bila benar 
keinginanku itu, tema apa yang Anda inginkan? Aku selalu bersedia 
untuk menulis sesuai permintaan para pembaca yang terhormat. 


(00000) 


Michelle tidak percaya jikalau Shedim telah menganggap bahwa 
Saudi adalah satu-satunya negara Islam di dunia. Menurut Michelle, 
Emirat adalah negara Islam. Tetapi Emirat memberikan kebebasan 
dalam kehidupan beragama dan sosial kemasyarakatan. 
Menurutnya,inilah konsep yang paling benar. Shedim berusaha 


menjelaskan kepada Michelle bahwa negara dengan mayoritas 
penduduk beragama Islam tidak serta merta dikatagorikan dalam 
kelompok negara Islam. Saudi adalah satu-satunya negara yang 
menerapkan hukum syariat ke dalam semua sendi kehidupan 
berbangsa dan bernegara. Negara-negara lain yang menjalankan 
syariat membatasi pelaksanaannya pada pokok-pokok kehidupan. 
Sedangkan pada cabang-cabang kehidupan yang sangat banyak dan 
bervariasi, negara itu membuka tempat seluas-luasnya untuk inovasi 
dan kreasi manusia. Michelle melihat perbedaan antara dirinya dan 
Shedim semakin meluas. Pada beberapa kesempatan, dia merasa 
tidak cocok dengan pemikiran, kecenderungan, dan ambisinya. 


Ambisi Michelle adalah terus berkanr di bidang informatika dan 
pers. Di bidang itu, Michelle merasa akan meraih sukses dan 
ketenaran. 


Dia sering bermimpi pada suatu hari nanti foto dirinya akan 
terpampang di sampul sebuah majalah bersama Brad Pitt atau 
Jhonny Deep. Peta persaingan antara pelaku dunia penerbitan, 
infotainment, penyiaran akan membuatnya mendapatkan apa yang 
diinginkan. Dunia itu sangat dekat dengan tokoh kenamaan dan 
sering mendapat peluang untuk menghadiri perhelatan akbar 
semacam Anugerah Oscar, Grammy, atau AMI. Sekali lagi, Michelle 
benar-benar tidak mau dibatasi. Dia tak ingin terpenjara di rumah 
seperti Oamrah, atau terbelenggu oleh laki-laki seperti Shedim, atau 
terkungkung pada spesialisasi kedokteran seperti Lumeis. 


Setelah kegagalannya bersama Faishal, Michelle memutuskan 
untuk tak lagi terikat dengan laki-laki. Apalagi dia juga termasuk 
gagal ketika menjalin hubungan bersama Mathew. Bahkan bilapun 
ada yang seperti Hamdan, Michelle tetap tidak akan bergeming. 
Hamdan sendiri adalah kiblat cerita sukses seorang muda yang 
cerdas dan memiliki banyak kelebihan. Dia adalah lulusan terbaik 
salah satu universitas terkenal di Boston. 


Michelle mengakui bahwa dirinya tertarik oleh sosok Hamdan 
sejak mereka berdua terlibat dalam pengerjaan beberapa perhelatan. 
Hamdan adalah profesional muda yang cerdas dan menguasai semua 
rincian pekerjaannya. 


Selain itu penampilan fisiknya memang tampan. Dia juga 
mempunyai keterampilan bergaul dan mampu bersosialisasi dengan 
baik di berbagai kalangan. 


Jimnah mengetahui gelagat ketertarikan Michelle kepada 
Hamdan. 


Pada hari pertama masuk kerja dulu, mereka berdua 
memerhatikan Hamdan yang sedang larut dalam hisapan rokoknya. 
Jimnah sendiri sebenarnya juga tertarik pada sosok Hamdan. Tetapi 
dia telah mencintai salah seorang kerabatnya dan berniat akan 
menikah dengannya. 


Karenanya, Jimnah mempersilakan Michelle untuk melakukan 
pendekatan itu.Tetapi Hamdan mengambil langkah lebih agresif. 


Michelle menangkap sinyal ketertarikan Hamdan kepada 
dirinya.Tetapi dia bertahan. Semua orang di tempat mereka berdua 
bekerja mengatakan kecocokan antara mereka berdua. Hamdan 
berusia duapuluh depalan tahun. Hidungnya mancung indah seperti 
pedang. 


Kumisnya tipis dan rapi. Tertawanya memancing orang lain 
untuk ikut tertawa bersamanya. 


Hamdan juga seorang karyawan baru sepertinya. Seringkali 
Hamdan mengenakan setelan celana jeans dan T-Shirt dan merek 
kenamaan. Sesekali dia memakai topi atau penutup kepala lainnya. 


Tetapi meskipun dia kelihatan sangat tampan dengan penutup 
kepala itu, tapi tak lebih dari setengah jam dia betah untuk 
mengenakannya. Setelah merasa gerah, Hamdan melepasnya untuk 
diperlihatkan rambut panjangnya yang terlihat sudah dipendekkan 
beberapa hari lalu. 


Michelle dan Hamdan sering terlihat bercakap-cakap bersama 
tentang pekerjaan dan perhelatan berbagai pertunjukan.Untuk 
beberapa kepentingan pekerjaan luar kantor, mereka sering bepergian 
bersama. 


Mereka juga sering makan dan minum bersama-sama di 
beberapa restoran, kafe, mal, atau di beberapa kesempatan menonton 
pertunjukan. 


Dalam berbagai kesempatan, Michelle diajak untuk mengikuti 
sebuah petualangan laut atau darat. Tetapi Michelle selalu berhasil 
menolaknya dan cukup memberikan respon pada foto-foto perjalanan 
Hamdan yang ditunjukkan kepadanya. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha7et" 

Date: 17/12/2004 

Subject: Surat untuk F 


Sangat mudah bagi semua orang untuk marah. Tetapi sulit untuk marah 
dengan tepat, di waktu yang tepat, dan dengan alasan yang tepat 
terhadap seseorang yang dicintai (Aristoteles). 


Banyak yang mengirim email kepadaku dan memberikan 
penafisran atas 'lembaran-lembaran dari langit“ yang ditulis Shedim. 
Sebagian mempermasalahkan bait perbait dan, kata perkata, dan 
sebagian lainnya menanyakan lebih jauh tentang kelanjutan 
lembaran-lembaran itu. 


(00000) 


Bermodal sebagian kecil dari harta peninggalan ayahnya, Shedim 
ingin berbisnis. Bermula dari hobi mendatangi acara pesta, Shedim 
ingin menjalankan usaha di bidang penyelenggaraan pesta. Hal ini 
terbetik di hatinya setelah beberapa kali gagal mendapatkan 
pekerjaan yang diinginkannya. Segmentasinya adalah gadis dan 
remaja yang memang gemar berpesta. Sudah seminggu ini dia tidak 
mendapat undangan untuk menghadiri pesta pernikahan, makan 
malam, atau perayaan tertentu lainnya. Padahal biasanya, dia bisa 
mendapatkan tiga undangan sekaligus. Adalah kebiasaan para gadis 
di sana untuk mengadakan atau menghadiri pesta sebagai alternatif 
hiburan dan pelarian dari berbagai permasalahan yang dihadapi. 
Dalam pesta itu, mereka berjoget bersama dengan iringan musik yang 
menghanyutkan. 


Shedim berpikir untuk memulai bisnis dan menjadi 
penyelenggara berbagai event kecil yang dihadiri oleh beberapa 
kerabat dan temannya. 


Diharapkan dia bisa mengembangkan usaha menjadi 
penyelenggara pesta-pesta besar dengan undangan yang banyak. 
Kebiasaan para wanita Arab itulah yang mengilhami Shedim untuk 
mengkomersilkannya. Shedim memerhatikan kebiasaan itu bertahun- 
tahun. Shedim akan menjadi penyelenggara dengan rincian bisnis 


dari awal hingga akhir sesuai dengan kemampuan konsumen. Shedim 
juga akan menjamin terselenggaranya pesta sesuai dengan tema dan 
style yang dikehendaki. Tentu Shedim akan menjalin interaksi bisnis 
dengan berbagai rumah makan, percetakan, konveksi dan bidang 
usaha lain yang terkait. 


Shedim meminta Ummi Nuwair untuk menjadi perwakilan 
wilayah Riyad, dan Oamrah untuk wilayah Saudi bagian Timur. 
Sementara itu, Lumeis mungkin juga akan dilibatkan untuk wilayah 
Jeddah karena dia merencanakan tinggal di kota itu setelah 
pernikahannya dengan Nizar. 


Michelle pun bisa jadi akan terlibat untuk menangani berbagai 
perhelatan di Dubai. 


Ummi Nuwair menyambut permintaan itu dengan senang hati. 
Dia memang sedang memerlukan beberapa aktifitas tambahan untuk 
mengisi beberapa waktu luang sepulang kerja. Ummi Nuwair juga 
membutuhkan media untuk tetap berkomunikasi dengan Shedim 
setelah kepindahannya ke rumah bibi Badriyah. Oamrah juga 
menyambut baik, bahkan mereka berdua segera memulai kegiatan 
dengan menyelenggarakan beberapa perkumpulan kecil yang 
melibatkan kenalan-kenalan mereka. Tharig juga turut membantu 
menyelesaikan beberapa bagian pekerjaan. Ia diperlukan terutama 
untuk melakukan beberapa kerjaan yang tidak boleh dilakukan oleh 
perempuan. Undang-undang di sana memang melarang beberapa hal 
untuk dijalankan oleh perempuan. 


Kemarin malam, Shedim pergi ke Saudi bagian Timur. Oamrah 
berhasil menyebar banyak undangan untuk mendatangi pesta 
pernikahan salah satu kerabat teman adiknya, Hafshah. Oamrah, 
Hafshah, Shedim, dan Lumeis pergi ke pesta itu. Hafshah mengambil 
tempat di sebuah meja. Yang lainnya memposisikan diri pada tempat 
dekat lantai dansa. 


Kebersamaan mereka memancing perhatian ibu-ibu yang hadir. 


Shedim berjoget di tempat sambil memejamkan mata. Jari tengah 
dan jempolnya bergerak-gerak sesuai nada. Seiring dengan itu, 
pundaknya menari sesuai irama lagu. Lumeis seperti sedang 
menggerakkan badannya sesuai dengan lenggok tarian Mesir. Sedang 
Oamrah yang memang tidak hafal lagu dan tidak banyak memahami 
musik hanya melibatkan diri sekadarnya saja. Tetapi dia tetap terlihat 
enjoy dan larut dalam suasana yang ada. 


Sambil menunggu tarian berikutnya, Lumeis mojok bersama 
seorang teman lama yang bertemu tanpa sengaja. Lumeis 
menanyakan banyak hal tentang pengalamannya bersama suami. 
Tentang prosesi pernikahan, malam pertama, alat kontrasepsi, dan 
berbagai hal lainnya. 


Shedim dan Oamrah kembali berjoget setelah iringan musik 
kembali bergema. Menyimak lirik lagu itu, Shedim teringat Faraz: 


Aku mencintamu meski engkau telah pergi 

Meski kepergianmu membakar hatiku 

Kurelakan engkau bahagia bersama yang lain 

Aku tetap mencintaimu meski cintamu telah terbagi Kebahagiaku 
adalah melihatmu bahagia... 


Di atas meja makan, setelah mereka mengambil makanan favorit 
masing-masing, mereka larut dalam percakapan terutama tentang 
kepindahan Shedim besok pagi. Shedim sendiri merasakan kesedihan 
yang dalam dan tekanan yang sangat menghimpit. Dia tak tahu cara 
untuk menyembuhkan kesedihan di dadanya. Di tengah-tengah acara 
makan itu, sebuah dering tanda SMS masuk terdengar. Masing- 
masing berusaha memeriksa ponsel. Ternyata Lumeis yang 
mendapatkan pesan dari kekasihnya, Nizar. 


Shedim pulang ke rumahnya dan mendapati koper dan tas yang 
telah rapi tersusun di kamarnya. Kesedihan Shedim semakin 
menggumpal. Diamatinya sekeliling kamar, dan kenangan pun 
kembali hadir. Shedim kecil yang berlari dan menangis di kamar itu. 
Shedim remaja juga menjalani pubertas di kamar itu. Shedim dewasa 
juga menumpahkan segalanya di kamar itu. Dinding, foto, meja, dan 
semua perabot seakan melarangnya pergi. 


Seribu tangan seperti menghalanginya untuk melangkah. Shedim 
meraih 'lembaran-lembaran dari langit' miliknya dan mulai menulis: 


Surat untuk F: 

Sesuai waktu Saudi, sekarang pukul tiga lebih empat puluh menit 
dini hari. 

Hatiku selalu terjaga. Mataku tidak terpejam. Malam, sapalah 
kekasihku. Tidur, pergilah dari mata kekasihku. Agar malam 
ini kami sama-sama terjaga. Setelah beberapa menit, waktu 
Azan Subuh tiba untuk daerah Riyad. Apakah kamu masih 
rajin menjalankan salat jamaah? Atau tidurmu yang lelap di 
sisi kekasihmu telah melalaikanmu dari kewajiban salat? Aku 


terbunuh oleh kerinduan mendengar suaramu. Andai aku bisa 
membangunkanmu dan tidurmu saat ini... 

Duniaku berduka tanpamu. Malam lebih gelap dan sunyi lebih 
mencekam. Seperti syairku yang lain, kali ini aku hanya 
berbicara tentang perasaanku dan perasaanmu. Tanpa 
pertimbangan yang lain.Aku mungkin sedang tidak mau tahu 
siapa yang di sampingmu sekarang. Aku hanya ingin 
mengungkapkan rasaku: aku tidak mengharap cinta dalam 
hidupku selain darimu. 

Aku hanya mencintaimu, tatapi mengapa cinta itu menyiksaku? 

Bagiku, semua  lak-laki adalah syetan. Aku hanya 
menginginkanmu. 

Tuhan, betapa aku mencintainya! 

Aku ingat saat kamu meneleponku dengan nomor baru. Aku sama 
sekali tidak menduga itu adalah kamu. Tapi setelah kutahu, 
betapa bahagia aku. Saat itu kamu di Mesir. Aku tahu kamu 
pergi tanpa hati, karena hatimu tertinggal di sini. Di sisi 
hatiku. 

Faraz, cintaku, kekasihku, andai kamu ada di sini... 

Faraz, aku mencintaimu? Tidak! Aku membencimu! 

Kekasih yang kubenci: F 

Besok aku akan pergi ke kotamu. Akhirnya aku akan selalu 
berdekatan dengan berita tentang dirimu. Kita akan bersama 
dalam satu kota. Aku dan kamu! 


Bagaimana aku akan menempuh perjalanan darat, sedangkan 


kenangan perjalanan kita ke kota itu masih terbayang-bayang? 


Aku ingin pergi menggunakan pesawat, tetapi Tharig datang 


menjemputku dengan mobil. Yang pasti, aku tidak akan pernah 
membayangkan hidup di kotamu tanpa bayangmu dalam khayalku. 


Bahkan aku tidak pernah membayangkan bisa hidup di suatu 


tempat tanpa bersanding dengan lamunan bersamamu. Ya, aku tak 
pernah membayangkan akan sanggup menjalani hidup berjauhan 
denganmu... 


Ah, Allah yang akan membalaskan dendam ini! 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 24/12/2004 

Subject: Lumeis menikahi cinta pertamanya 


Kebahagiaan manusia bermula dari hati wanita (Kahlil Gibran). 


Salah seorang pembaca wanita yang tak mau menyebutkan 
namanya mengatakan bahwa dia tidak bisa mengerti mengapa aku 
memaknai cinta dengan cara yang salah dan begitu bangga dengan 
sahabat-sahabat bodoh itu. Menurutnya, mereka adalah orang-orang 
tidak tahu dengan apa yang sesungguhnya sedang mereka cari. 
Mereka membuang-buang waktu dengan melakukan kesia-siaan. 
Menurutnya, tidak ada yang lebih mulia dan lebih benar dari 
kedatangan seorang laki-laki mengajukan lamaran kepada seorang 
perempuan untuk mempersatukan dua keluarga dalam sebuah ikatan 
pernikahan. Cara ini akan menjamin keselamatan kedua belah pihak 
dan terbebasnya mereka dari kondisi tertipu. 


Bagaimana mungkin ada perempuan-perempuan yang menolak 
kemuliaan ini dan memilih mencari kebahagiaan di balik fatamorgana 
sebagaimana dilakukan oleh sahabat-sahabatku? 


Pembaca budiman, aku menghargai dan menghormati pendapat 
Anda.Tetapi kalau kita kehilangan kepercayaan kepada cinta, maka 
kita akan kehilangan segalanya di dunia ini. Dunia akan kehilangan 
keindahan, lagu akan kehilangan nada, bungan kehilangan aroma 
dan daya tarik, kehidupan akan kehilangan kemeriahan. Dengan 
adanya cinta, hidup akan mempunyai kelezatan. Bilapun ada 
kelezatan tanpa cinta, itulah keindahan yang menipu. Lagu, bunga, 
dan keseluruhan elemen kehidupan akan kembali menemukan gairah 
dan dinamikanya bila bersanding dengan cinta. Ringkasnya, hidup 
akan berwarna indah bila mendapat sentuhan-sentuhan jemari cinta. 


Ya Allah, kami telah kehilangan banyak hal, maka jangan 
Engkau tambahkan derita kami dengan kehilangan cinta. 


(00000) 


Sesuai dengan kebiasaan dan tradisi penduduk Hijaz, tak lama 
setelah proses lamaran selesai, pernikahan Lumeis pun akan segera 
diselenggarakan. Inilah pesta pernikahan perdana yang 
diselenggarakan oleh Qamrah, Shedim, dan Ummi Nuwair bekerja 
sama dengan Lumeis dan Michelle. Michelle sendiri secara khusus 
datang dari Dubai untuk menghadirinya. Hari itu adalah hari kelima 
bulan Syawal. 


Persiapannya dilakukan selama bulan Ramadhan. Beban paling 
berat dipikul oleh Ummi Nuwair dan Qamrah. Mereka berdualah yang 
masih tetap tinggal di Riyad tempat diselenggarakannya pesta itu. 


Qamrah bertanggungjawab menyediakan konsumsi, terutama 
kue-kue yang dipesan secara khusus dari tempat-tempat yang 
khusus pula. 


Adapun Michelle berperan dalam menyediakan berbagai 
keperluan panggung, terutama rekaman lagu-lagu yang bisa dijadikan 
cinderamata bagi para tamu undangan. 


Qamrah mengerjakan semua persiapan itu setelah salat tarawih 
berjamaah di Masjid Malik Khalid. Shaleh ada bersamanya untuk 
mulai sejak dini ditanamkan ketaatan beragama. Anak itu berdiri di 
samping ibunya dalam setiap salat dan selalu berusaha menirukan 
semua gerakannya. Mulai dari takbir, ruku', sujud, duduk, bahkan 
dia berusaha mengikuti bacaannya. Ketika lelah menirukan gerakan 
salat, Shaleh berusaha menengok ke kanan dan ke kiri ke arah para 
jamaah. Sesekali dia melihat mata ibunya sekadar ingin mendapatkan 
perhatian. Ketika merasa usahanya sia-sia, Shaleh berusaha 
menempuh jalan lain. Ketika para jamaah ruku', dia menyentuh 
beberapa jamaah di sampingnya dengan harapan mereka akan 
menghiraukan senyumannya. Tetapi tetap sia-sia. 


Beberapa jamaah menegur Qamrah atas tingkah anaknya. Sang 
ibu pun berusaha melarang anaknya meski dia tahu Shaleh tidak 
akan mengerti. 


Salat Tarawih selesai sekitar jam sembilan malam. Setelah salat 
Tarawih selesai, aktifitas perdagangan dimulai. Toko-toko kembali 
menggelar dagangannya. Qamrah memanfaatkannya untuk 
mengunjungi beberapa konveksi yang menyediakan baju pengantin. 
Dia melihat-lihat berbagai mode terbaru yang berganti setiap hari. Dia 
juga mencari tempat percetakaan yang melayani pembuatan kartu 
undangan. Bersama Lumeis, Qamrah juga pergi ke mal dan pusat 


perbelanjaan untuk melengkapi berbagai keperluan yang belum 
tersedia. 


Oamrah baru pulang ke rumah tidak kurang dari jam dua atau 
tiga dini hari. Pada sepertiga Ramadhan yang terakhir, dia 
menyempatkan diri untuk menjalankan salat malam menjelang waktu 
Subuh. Dia membiasakan salat malam di masjid tempatnya 
menjalankan Tarawih bersama ibu dan saudara-saudaranya. 


Pada mulanya, Ummi Nuwair melarang Oamrah untuk pergi 
keluar rumah mengerjakan ini semua. Tetapi pengalaman 
menyenangkan dan menguntungkan dalam beberapa event yang 
mereka selenggarakan sebelumnya melahirkan semangat baru. Ayah 
Oamrah akhirnya juga turut mendukung dan menyetujui pekerjaan 
anaknya yang dianggap aneh ini. 


Ibu Oamrah sebenarnya menyuruh beberapa anak laki-lakinya 
untuk menemani Oamrah menjalankan pekerjaaannya.Tetapi mereka 
semua menolak dengan alasan malas. Akhirnya Oamrah pergi 
bersama adik perempuannya atau sendirian. Lebih seringnya dia 
pergi bersama si kecil Shaleh. 


Pada hari pernikahan, Lumeis tampil jauh lebih menawan 
dibanding hari-hari sebelumnya. Pakaian dan keserasian mode yang 
dipilihnya telah menyulap penampilan Lumeis. Gaun yang anggun 
ditambah dengan pilihan warna yang mengagumkan dari semua sisi, 
membuatnya terlihat seperti seorang ratu. Di tangannya, seikat bunga 
menambah lengkap penampilannya. Satu tangan Lumeis berada di 
lengan tangan Nizar, dan mereka berdua beriringan di antara para 
undangan. 


Sahabat-sahabat yang lain menyaksikan kebahagiaan yang 
sempurna terpancar dan wajah Lumeis. Kedua mempelai berdansa 
dan berjoget bersama setelah prosesi pernikahan selesai 
dilaksanakan. 


Mereka berdua terlihat menari serasi satu sama lainnya dengan 
gerakan yang terlatih di antara kerumunan kerabat mereka berdua. 
Di antara mereka berempat, Lumeislah yang kali pertama menikah 
dengan landasan cinta kasih. 


Ketiga sahabat Lumeis saling berbisik mengomentari perhelatan 
dari berbagai sudut pandang. Ada yang melihat dari sisi konsumsi, 
pakaian, tanan, musik, kecantikan dan ketampanan serta berbagai 
komentar lainnya. Tetapi secara umum mereka mengharapkan dan 
mendoakan kebahagiaan terlimpah untuk mereka berdua. Sebagian 


mereka mengenang kembali mantan suami atau mantan kekasih 
mereka, dan mulai melakukan perbandingan. 


Michelle berkata, "Ya Allah, inilah pernikahan yang sejati. Inilah 
kehidupan sejati Lumeis dalam kemerdekaan sebagaimana Nizar juga 
merdeka dalam hidupnya. Tidak ada paksaan, tidak ada tekanan. 


Kesalahan kita adalah terlalu banyak memberi kepada laki-laki, 
sehingga mereka merasa tidak perlu memberi. 


Di antara mereka ada yang melontarkan pemikiran untuk 
menaruh rasa belas kasihan kepada Tamara yang harus didahului 
Lumeis. Tetapi yang lainnya berusaha menimpali bahwa perjodohan 
bukan ilmu pasti yang bisa dijabarkan dengan rumus-rumus yang 
mati. Perjodohan tetap misterius. Dan Tamara pasti akan 
mendapatkan pujaan hatinya suatu hari nanti. Sahabat-sahabat 
Lumeis masih bercengkerama dan saling mengungkapkan 
keinginannya di masa depan. 


Tiba saat pelemparan sekuntum bunga. Para gadis berkumpul di 
belakang pengantin untuk mengetahui siapa yang beruntung 
mendapat lemparan bunga dan kemudian akan menyusul menjadi 
pengantin. 


Mereka yang berdesakan adalah sahabat-sahabat kedua 
mempelai, teman-teman kampus dan teman lama mereka berdua 
selama di bangku sekolah menengah. Tamara ikut bergabung 
bersama mereka untuk memperebutkan giliran menikah. Shedim, 
Michelle, dan Oamrah juga ikut bergabung setelah dipaksa oleh Ummi 
Nuwair. 


Lumeis bersiap melempar bunga setelah sebelumnya membuat 
kesepakatan secara diam-diam dengan ketiga sahabatnya untuk 
mengarahkan lemparan ke tempat mereka bertiga berdiri. Lumeis 
melempar bunga ke udara dan mereka yang berkerumun berlompatan 
memperebutkan. Riuh rengah dan meriah. Setelah berdesakan dan 
dengan usaha yang cukup melelahkan, Oamrah berhasil 
mendapatkan kuntum bunga itu. Dengan senyum tertahan bersama 
sedikit rasa malu, Oamrah mengangkat bunga ke udara dan 
melemparkan pandangan kepada para undangan. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 31/12/2004 

Subject: Hari ini kembali kosong 


Hari ini kembali kosong 

Seperti tidak ada yang pernah terjadi 

Seperti gambaran polos anak-anak kecil 

Dia mengatakan bahwa dirinya adalah teman seperjalanan 

Dia juga menegaskan diri sebagai satu-satunya cinta 

Dia membawakan bunga, maka bagaimana aku bisa menolaknya? 

Masa kecilku tergambar di kedua belah bibirnya 

Tak lagi kuingat kegetiran Kusembunyikan kepala 

Aku seperti anak kecil yang berlari ke arah ayahnya 

Aku senang dan menari 

Aku menangis di atas pundaknya 

Tanpa kutahu, kuserahkan kedua tanganku 

Untuk kutemukan lelap tidurku di telapak tangannya 

Dalam sekejap kuhapus semua dendam 

Siapa yang mengatakan bahwa aku menaruh dendam 
kepadanya? 

Alangkah indah rujuk kembali bersamanya... 

(Nizar Gubany) 


Aku kehilangan rasa untuk menuliskan pendahuluan kisahku 
minggu ini. 

Terserah Anda menilai dan mengikuti semua peristiwa yang 
kupersembahkan: 


(00000) 


Faraz kembali pulang! 


Shedim benar-benar terhenyak dengan kenyataan yang tak 
pernah diduga selama ini. Walau itulah yang selama ini 
diinginkannya, namun untuk membayangkan hal itu terjadi, dia tak 
mampu. Dia meraih "lembaran-lembaran langit" miliknya dengan 
antusiasme tinggi. 


Faraz kembali hanya dua hari berselang semenjak Shedim 
menulis surat yang bahkan belum sampai ke tangan lelaki itu. Dia 
kembali hanya setelah sebulan kepergiannya dan hanya beberapa 
hari setelah peresmian hubungan mereka. Bahkan hanya beberapa 
minggu setelah pesta pernikahannya! 


Kala itu Shedim sedang menghadiri pesta pernikahan kawannya. 


Setelah pesta semalaman, dia pulang ke rumah bibinya. Malam 
itu dia belum bisa tidur. Tempat tinggal itu berdekatan dengan rumah 
Faraz. 


Cuaca dan udara kota-kota di wilayah Timur Saudi memang 
berbeda dengan kota Riyad.Tapi faktor Faraz-lah yang menjadikan 
malam itu sedemikian bermakna. Lampu-lampu di jalanan kota 
mengisyaratkan cahaya bahagia. Papan-papan di sepanjang jalan 
raya seperti memajang foto-foto Faraz. Tulisan di kanan kiri jalan juga 
seperti mengeja nama lelaki itu. Kota tersebut seperti menjadi milik 
Faraz malam itu. Jam menunjuk angka empat dini hari ketika sebuah 
SMS terbaca: 


Aku masih mencintaimu meski di atas kertas cinta itu terlarang. 
Kusadari bahwa aku mencintaimu sejak dulu. Semua foto dan 
surat telah terlanjur kubakar agar kita berdua menjadi 
tenang. Hatiku hancur saat api menghanguskan hartaku yang 
paling berharga itu. 

Tetapi gambar, suara, dan bayang jelas dirimu di hatiku mustahil 
bisa ku sirnakan. SMS ini bukan simbol bahwa aku 
mengajakmu rujuk dan  menerimaku kembali, meski 
penolakanmu atas kedatanganku sama sekali bukan yang 
diharapkan oleh hatiku. Aku hanya ingin menyampaikan 
berita tentang aku. Tentang aku yang lelah, sangat lelah 
hidup tanpa dirimu... 


Shedim tidak bisa membaca pesan itu dengan jelas. Air matanya 
mengalir deras menghalangi kejernihan pandangan. Air mata itu 
mengalir deras sesaat setelah ia mengetahui siapa yang telah 
mengirimkan pesan itu. Dia memang tidak sampai hati menghapus 
nama itu dari phonebook ponselnya meski telah tega meludah di atas 
foto kekasihnya itu. 


Shedim masih belum sepenuhnya menyadari apa yang sedang 
terjadi ketika dia memberanikan diri untuk menghubungi nomor 
pengirim SMS itu. Faraz yang menjawab panggilannya. Faraz sang 
kekasih, saudara, ayah, dan teman. Dia tidak berkata apa-apa. 


Shedim tak kuasa menahan air matanya kembali mengalir hanya 
untuk sekadar mendengar dengus nafas Faraz. Kali ini disertai 
tangisan. Faraz terdiam, ia tidak tahu apa yang dikatakan. Sedikit 
kebisingan di sekitarnya cukup untuk menyembunyikan suara 
nafasnya. 


Mimpi yang menjadi kenyataan. Malam itu tak kan terlupa. Esok 
hari, burung-burung berkicau riang. Terdengar dendang lagu untuk 
Shedim: 


Matamu membuatku rindu 

Bayangmu di dalam anganku dan tak sekejap pun tak terlupa 
Aku merasakan kehadiranmu dan waktu ke waktu 

Tak bisa kujalani hidup tanpamu 

Kepergianmu membuatku menderita 

Kemarilah dan hatiku merindumu 

Kupetik mawar untukmu, wahai harta termahalku... 


Faraz tidak percaya ketika Shedim memberitahunya bahwa kini 
dia tinggal di kota yang sama. Bahkan hanya beberapa kilometer dari 
rumah Faraz. Lelaki itu tetap bercakap-cakap melalui telepon dengan 
gadis itu hingga sampai di tempat yang ditunjukkan Shedim. Dia 
tidak tahu alamat rumah dan tidak mau bertanya. Faraz hanya 
memberitahu bahwa dirinya sudah sangat dekat dengan kediaman 
bibinya. 


Dalam lirik itu, kedua kekasih saling menanti. Setelah saling 
merasa kehilangan, mereka menemukan takdir telah berubah tanpa 
direkayasa. Shedim berjalan menuju jendela kamarnya yang 
menghadap jalan raya. Shedim menunggu Faraz yang tidak tahu 
rincian alamat rumah bibinya. Dia hanya memberi tanda-tanda dan 
deskripsi kondisi fisik rumah itu. Shedim sendiri memang tidak tahu 
alamat lengkap rumah itu, kecuali warna pintu depan dan beberapa 
ciri khas bagian depannya. 


Cahaya lampu mobil Faraz tertangkap mata dari kejauhan. 
Semua seperti gulungan ombak kebahagiaan. Mobil Faraz berhenti di 
depan rumah sang bibi tidak jauh dari jendela kamar Shedim di lantai 
dua. Dari balik jendela kamarnya, Shedim memandangi kekasihnya. 
Rambut dan semuanya masih seperti dulu. 


Kesabaranku kembali memberi bukti 
Cinta dan citaku masih di sini 
Masih seperti dulu 


Saling merindu 
Ini sebuah akhir yang indah 
Matamu masih jernih untukku 


Bait-bait itu mengantarkan datangnya pagi hari menuju dalam 
kamarnya. Apa yang ingin kukatakan adalah pagi hari kota ini terasa 
begitu indah! 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 7/1/2005 

Subject: Kehidupan Lumeis pasca perkawinan 


Pernahkah engkau mencintai? 

Bukankah cinta itu kejam? 

Membuatmu sangat lemah 

Cinta membuka hatimu dan mempersilakan seseorang masuk 
Engkau membangun benteng pertahanan untuk berlindung dari 


serangan 

Tiba-tiba datang seorang buta untuk berpetualang di duniamu 
yang gelap 

Engkau memberi sebagian dirimu, padahal dia tak pernah 
meminta 


Ketika dia melakukan kebodohannya, dia memancing senyummu 
Cinta menyanderamu. 

Dia menggerogotimu dari dalam dan meninggalkanku menangis 
dalam kelam. 

Dia mulai berjalan ke jantung hatimu 

Berapa banyak luka yang ditorehkannya? 

Bukan imajinasi, bukan pula logika 

Dialah luka jiwa dan luka jasad 

Dialah luka yang menyakiti dan menghancurkanmu 

berkeping-keping 

Aku benci kepada cinta 

(Neil Geeman). 


Seperti biasa para pembaca terpecah menjadi dua. Sebagian 
mendukung dan sebagian lainnya menentang bersatunya kembali 
pasangan Shedim-Faraz. Tetapi tidak seperti biasanya, mereka 
sepakat untuk menyayangkan bila akhirnya kehidupan mereka tidak 
seindah cinta mereka. Faraz dan Shedim harus merupakan kisah 
dengan happy ending. 
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Beberapa bayangan dan prediksi tentang Hamdan datang dalam 
berbagai bentuk. Suatu hari Hamdan menyatakan ingin menikah 


dengan seseorang yang sebelumnya merupakan sahabat terbaiknya. 
Dia juga berangan-angan mendapatkan seorang pendamping yang 
sesuai dengan kriterianya.Di beberapa kesempatan, Michelle 
menyampaikan terimakasih yang dalam atas pujian yang dialamatkan 
kepada dirinya. Hamdan memang selalu memuji kecantikannya dan 
memerhatikan setiap rincian perubahan Michelle dari hari ke hari. 


Michelle berusaha berterus terang kepada dirinya sendiri tentang 
Hamdan. Apa yang terjadi di dalam hatinya tentang Hamdan adalah 
salah satu dari dua kemungkinan. Antara Michelle mengaguminya 
dengan tingkat kekaguman tertinggi, atau dia mencintainya dengan 
tingkat cinta terendah. Keberadaan Hamdan di sisinya melahirkan 
kedamaian dan ketenangan yang jauh lebih bermakna dibanding 
kedekatannya dengan Mathew, tetapi jauh lebih rendah dari 
ketenangannya ketika bersama Faishal. Michelle yakin bahwa 
perasaan cinta yang tumbuh di hati Hamdan kepada dirinya jauh 
lebih subur dibanding cinta yang tumbuh dalam hati gadis itu 
teruntuk Hamdan. Karenanya,Michelle memutuskan untuk sering 
mengabaikan perasaan-perasaan dan tidak banyak memedulikan 
perasaan Hamdan. 


Michelle memutuskan untuk menggantung status. Dia tidak 
ingin mematahkan begitu saja harapan dirinya dan harapan Hamdan. 
Hamdan sendiri juga memahami bahwa saat itu masih terlalu pagi 
untuk membicarakan hubungan mereka berdua dengan lebih serius. 
Michelle juga merasa senang karena ternyata Hamdan tidak berbalik 
membencinya meski secara lembut dia telah melakukan penolakan. 


Hamdan tahu dengan pasti bahwa perkataan adalah cara terbaik 
untuk mengungkapkan apa yang tersirat di dalam akal. Tetapi sesuai 
dengan pelajarannya di kampus dahulu, ia meyakini bahwa untuk 
mengungkapkan apa yang tersembunyi di dalam hati, perkataan tidak 
akan pernah mampu. Hanya bahasa perasaan yang bisa 
mengungkapkan isi hati dengan tepat. Hamdan adalah orang yang 
dengan fasih bisa mengungkapkan dan memahami bahasa perasaan. 


Diam-diam Michelle kagum dengan kestabilan emosi Hamdan. 
Lakilaki seringkali tidak menguasai dirinya bila merasa mendapatkan 
penolakan atau hal lain yang tidak dia sukai. Hamdan adalah sosok 
yang mempunyai emosi yang terkendali sekaligus memiliki 
kemampuan intektual uang tinggi. Semua keluasan wawasan, 
prestasi, dan hasil kerja yang dia persembahkan adalah bukti 
kematangan Intelectual Ouotient. 


Sedangkan kepribadiannya yang mengagumkan adalah bukti 
kedewasaan Emotionai Ouotient-nya. Tetapi dengan semua kelebihan 
ini, Michelle belum bisa menaruh hati untuknya. Atau setidaknya, ia 
memang belum tergerak untuk berusaha mencintainya. Bila sebuah 
keluarga Saudi melarang anak laki-lakinya menikah dengan dirinya 
hanya karena darah Amerika yang mengalirinya, apakah pemuda 
Emirat ini juga akan melakukan hal yang sama? Dia lari dari Saudi 
menuju Amerika karena kegagalan cinta. Ia pun lari dari Amerika dan 
lari menuju Dubai dengan alasan yang sama. Hendak lari ke 
manakah ia pada kesempatan ketiga kalau ternyata menemukan 
kegagalan cinta di Dubai? 


Michelle meraih semua prestasi dalam hidupnya dengan 
gemilang, kecuali pada hal perkawinan. Michelle sendiri tidak yakin 
suatu hari nanti bisa menemukan laki-laki yang sesuai untuknya. Dia 
merasa ada jarak antara dirinya dengan takdir bahagia bersama 
seorang lawan jenis. Bila dia mulai menyukai laki-laki, takdir 
menjauhkannya. Bila dia membenci laki-laki, takdir memerintahkan 
untuk melawan perasaannya. 
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Lumeis memutuskan untuk mengenakan hijab sepulang dari 
perjalanan bulan madu. Di antara sahabat-sahabatnya ada yang 
mendukung dan ada yang menentang keputusan itu. Tetapi Lumeis 
sudah terlanjur berteguh hati. Ia merasa telah cukup berpetualang 
dalam kebebasan selama ini dan selama bulan madunya. Kini ia 
merasa sudah saatnya untuk kembali menapaki jalan yang diridhai 
Allah. Ini juga menunjukkan kesyukuran yang mendalam atas 
karunia seorang suami yang sesuai dengan kriterianya. Juga, atas 
sahabat-sahabat yang selalu hadir untuknya. 


Pada praktiknya, kehidupan rumah tangga Lumeis dan Nizar 
layak menjadi teladan keluarga sakinah, mawaddah, dan rahmah.5. 
Mereka berdua saling memahami dan mempunyai tingkat toleransi 
satu sama lain yang tinggi, lebih tinggi dibanding rumah tangga lain 
di sekitarnya. 


Sebagai contoh, pembawaan Nizar yang lembut dan mudah 
menerima kondisi apa adanya serta pembawaan Lumeis yang keras 


16 Sakinah adalah hasil yang terwujud dalam rumah tangga setelah sebelumnya berhasil 
keluar dan goncangan badai. Mawaddah memiliki arti yang erat kaitannya dengan romansa 
dan birahi. Sementara rahmah adalah gambaran kasih sayang antara suami dan istri 
termasuk anak —Peny. 


dan sering tidak mau kalah bisa mereka satukan dalam bingkai 
suami istri yang saling melengkapi. Bahkan Lumeis tampil lebih sabar 
dalam berbagai urusan rumah tangga. Karenanya, Nizar benar-benar 
memercayakan sepenuhnya urusan rumah tangga kepada Lumeis. 
Namun begitu, setiap hari Nizar turun tangan membantu semua 
kesibukan di rumah. Menyapu, mencuci, memasak dan semua 
pekerjaan rumah mereka selesaikan bersama. 


Kebersamaan ini sekaligus menambah romantisme rumah tangga 
dan membuat mereka tidak ingin mengambil jasa pembantu hingga 
dikaruniai seorang anak. 


Lumeis juga selalu berusaha menyenangkan semua anggota 
keluarga suaminya, terutama ibunda Nizar yang dipanggilnya dengan 
sebutan mama. Hubungan yang harmonis antara menantu dan 
mertua ini membuat Lumeis banyak kembali kepada mama dalam 
setiap permasalahan. 


Tanpa sebab, suatu hari Nizar menghadiahi Lumeis setangkai 
mawar. Sebuah ucapan cinta ditempelkan Nizar di pintu kulkas 
sebelum keberangkatannya untuk lembur di rumah sakit. Sepulang 
kerja, Nizar sering menjemput istrinya untuk makan di sebuah 
restoran. Selain itu semua, Nizar melakukan banyak hal yang jarang 
dilakukan oleh para suami. Nizar memerlakukan Lumeis seperti 
kebanyakan pemuda kepada pacarnya, bukan layaknya seorang 
suami kepada istrinya. Bila keduanya terlihat sebagai pasangan 
suami istri, mereka adalah suami istri yang masih dalam masa bulan 
madu. 
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Sebuah pertanyaan bersarang dalam diri Shedim dan sekian 
lama dia tidak menemukan jawaban. Dia selalu mencari jawaban dan 
berdiskusi terutama dengan Qamrah dan Ummi Nuwair perihal 
pertanyaan itu: Apakah keterampilan hidup, keluasan wawasan, dan 
kedalaman ilmu bagi seorang wanita merupakan nikmat atau 
bencana? 


Beberapa kali Shedim menemukan fenomena bahwa dalam 
rangka pemilihan seorang pendamping hidup, pemuda tidak banyak 
mempertimbangkan faktor kecerdasan, kepandaian mengatur hidup, 
keluasaan wawasan, dan kedalaman ilmu pengetahuan. Bahkan 
banyak yang menghindari karena merasa sedang menghadapi bahaya 
bila disodorkan seorang calon istri yang cerdas, pandai, dan 
menguasai banyak hal. Mereka masih mempunyai trend untuk 


merasa cukup dengan istri yang berpendidikan menengah, rendah 
hati, tidak banyak menyimpan ambisi, dan tidak banyak pengalaman. 
Dengan demikian, mereka mempunyai otoritas peran untuk menjadi 
guru bagi istrinya sekaligus pengendali yang mengarahkan sesuai 
dengan keinginannya. 


Banyak laki-laki yang menaruh hormat dan kekaguman atas 
perempuan yang 'kuat", tetapi mereka menolak untuk 
memperistrinya. Demikianlah, para perempuan dituntut untuk 
berwawasan luas tetapi pada saat yang sama masyarakat masih 
berpandangan bahwa wanita seperti ini tidak mampu menjadi istri 
yang baik. Pemuda yang tidak tahu apa yang diinginkannya memang 
tidak pantas bersanding dengan perempuan yang tahu dengan pasti 
masa depannya... 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 14/1/2005 

Subject: Dendam cinta Shedim 


Apakah kamu berpendapat kebersamaan kita akan berujung pada 
perpisahan? 

Apakah kamu berpendapat bahwa lilin menerangi kita dan di 
dalam cahaya itu kita terbakar? 

Aku khawatir asa kecil kita akan layu dan mati 

Hari ini kita merajut mimpi 

Di landasan, besok kita akan ditinggal zaman 

Aku akan mengikuti langkahmu, mungkin di sana kutemukan 
bahagia 

Di antara sinar pagi kucari mimpi sore hari 

Kukenang saat pertemuan 

Jalan-jalan kenangan seperti menari bagai cahaya mentari fajar 
hari 

Dalam dirimu ada yang memenjarakanku. 

Aku tidak tahu di mana bertahta 

Suatu hari kutemukan diriku mati. 

Pada hari yang lain hidup kembali 

Ah, ada luka bekas tikamanmu di dadaku 

Ah, ada harapan yang membuatku bertahan 

Besok akan terbukti 

Bunga-bunga layu di mata 

Usia termakan masa 

Besok di jalan yang sama kita akan berpisah 

Hanya air mata yang ada 

Tetapi ada lilin kecil yang menerangi jalan kita Esok kita terbakar 
rindu... 

(Farug Juwaidah) 


Seorang pembaca merasa aneh dengan kritikanku atas perilaku 
laki-laki pencemburu. Dia menguatkan pendapatnya dengan 
menyatakan bahwa mereka yang tidak cemburu bukanlah laki-laki. 
Bahwa katanya wajar dan sudah seharusnya bila laki-laki memilih 
istri yang berada di bawahnya. 


Aku tahu, baginya derajat semua wanita berada di bawah laki- 
laki agar kelelakiannya tetap menonjol. Kalau tidak demikian, 
mengapa laki-laki tidak menikahi sesama jenisnya saja? No Comment! 
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Shedim yang kali ini kembali ke Riyad bukan ia yang dahulu 
meninggalkan kota itu. Qamrah tidak ragu bahwa Faraz berperan 
dalam keceriaan gadis itu kali ini. Kedua mata Shedim bercahaya 
penuh gembira, senyumannya juga mengisyaratkan bahagia. Tawanya 
yang selama ini tersembunyi, kini diumbar. Itulah tanda-tanda cinta. 
Faraz telah kembali. Semuanya menjadi jelas seperti jelasnya 
matahari. 


Kembalinya kedua pasangan itu, atau kesediaan Shedim 
menerima kembali kehadiran Faraz, sebelumnya tak pernah 
didahului dengan tanda-tanda dan firasat. Itu pun berlangsung begitu 
saja tanpa syarat, tanpa beberapa kesepakatan yang rumit. Semua 
bukan hasil strategi Shedim yang jitu, melainkan akibat kuatnya 
cinta yang mengakar di dalam hatinya. Keindahan dan kelezatan rasa 
cinta antara mereka berdua mengalahkan semua rasa berdosa dalam 
diri Faraz dan derita luka yang pernah dirasakan Shedim. 


Shedim telah merelakan semuanya. Merelakan luka yang 
menganga di hatinya, dan bahkan, merelakan kemuliaan dirinya 
untuk tetap menganggap Faraz sebagai laki-laki terbaik yang pernah 
dikenalnya. 


Shedim tidak pernah berpikir untuk suatu saat nanti kembali 
memiliki Faraz. Ia hanya mengakui dengan sepenuh kesadaran bahwa 
ketergantungannya kepada lelaki itulah yang sangat kuat, sehingga 
Allah menggariskan kenyataan yang kini terjadi. 


Dulu, cinta Faraz yang belum sempat padam, mendorong 
kehendaknya untuk memberitahu Shedim perihal lamarannya kepada 
seorang wanita. Cinta Shedim yang juga belum padam, mendorong 
dirinya untuk tetap menjaga hati untuk menerima Faraz sebagai 
sahabat sejati, sebagai ganti dari posisi sebagai calon suami. 


Saat itu, Faraz selalu berusaha menghindari pembicaraan 
tentang calon istrinya di depan Shedim. Bahkan Faraz menolak untuk 
memberitahukan nama atau kepribadian calon istrinya. Ia juga tak 
memberi tahu Shedim mengenai hari pernikahannya. Setelah 
peresmian hubungan dan sebelum dilaksanakannya prosesi 
pernikahan, ia berkunjung ke rumah calon istrinya sekali dalam 


beberapa hari. Tetapi lama kelamaan Shedim pun mengetahui, meski 
Faraz berusaha menyembunyikannya. 


Saat ini ketika mereka berdua telah merajut kembali semua yang 
berserak di masa lalu mereka. Namun pada suatu malam, Shedim 
sangat kecewa dengan cerita Faraz. Lelaki itu menyampaikan bahwa 
pada dasarnya dia sangat menyukai istri yang dipilihkan keluarga 
untuknya. 


Dia juga menemukan sang istri memiliki segala yang dia impikan 
dari seorang wanita. Tidak ada kekurangan dalam dirinya, kecuali 
bahwa dia tidak beruntung mendapatkan cinta Faraz sebagaimana 
cinta yang telah diberikannya kepada Shedim. Sebenarnya, Faraz juga 
telah mulai merasakan tumbuhnya pohon cinta kepada istrinya 
seperti yang selama ini didengar dari anggota keluarga bahwa cinta 
itu akan tumbuh setelah pernikahan berlangsung. Semua anggota 
keluarganya menasehatinya untuk mengikuti pertimbangan logika 
dan mengesampingkan perasaan cintanya. 


Faraz mengatakan bahwa dirinya memaklumi bila Shedim dalam 
kapasitasnya sebagai seorang perempuan tidak bisa memahami jalan 
pikirannya. Semua perempuan tidak bisa melakukan beberapa 
pertimbangan menggunakan akalnya, melainkan menggunakan 
perasaannya. Shedim pun menjadi gundah. Faraz menceritakan 
semua komentar anggota keluarga yang tidak pernah memahami 
fitrah manusia untuk mencinta dan dicinta. Bisakah kita berharap 
dari orang yang tidak meyakini cinta untuk bisa percaya kepada 
berbagai kecenderungan manusiawi lainnya? Bisakah mereka 
memahami unsur-unsur kemuliaan, tanggung jawab, keikhlasan, dan 
sifat mulia lainnya dalam sebuah tali rumahtangga? 


Semua orang yang memberikan masukan kepada Faraz 
menganjurkan agar dia tidak menentang keputusan nalarnya. Bagi 
mereka, laki-laki tidak pantas untuk mempermasalahkan perasaan. 


Mereka memberikan dorongan dan menghembuskan keberanian 
kepada Faraz untuk meninggalkan perasaannya kepada 'anak kecil' 
yang bernama Shedim itu! 


"Apa, mereka memintamu untuk membuang diriku? Mereka 
menyebutku anak kecil? Tidakkah kamu mempunyai pendirian yang 
bisa membedakan mana yang benar dan mana yang salah?" 


Kali ini Shedim memutus pembicaraan. Inilah kali pertama sejak 
dia menjalin hubungan dengan Faraz. Itu adalah hari kelima sejak 
mereka bersatu kembali. Itulah kali pertama dia mengangkat suara di 


depan muka Faraz. Dan saat itu pulalah kali pertamanya dan terakhir 
kali Shedim mengumpat di depan Faraz. 


Tidak ada air mata saat itu. Juga tidak ada lirik-lirik lagu 
cengeng. 


Shedim akhirnya menyimpulkan bahwa cinta dan 
ketergantungannya kepada Faraz lebih tinggi dibanding cinta Faraz 
kepada dirinya. Shedim akhirnya memahami realita bahwa kisah 
cinta mereka berdua bukan yang terbaik di dunia sebagaimana yang 
dia banggakan selama ini. 


Kejadian malam itu tercantum dalam "lembaran-lembaran dari 
langit" sebagai berikut: 


Mungkinkah perempuan mencintai seseorang yang tidak lagi 
dihormatinya? Berapa banyakkah kisah cinta selain kisahku 
yang berakhir hanya dalam semalam, padahal telah dirajut 
selama bertahun-tahun? Laki-laki tidak selalu mencintai orang 
yang menghormatinya, tetapi perempuan tidak menghormati 
laki-laki kecuali yang dicintainya. 


Selanjutnya Shedim menulis: 


Apa yang kukatakan tentang laki-laki terkuat? 

Bila dia mampu menjadi laki-laki di depan kedua orangtuanya 

Bila dia mampu menepuk dada di depanku: aku laki-laki! 

Di depan laki-laki yang kuat, akalku tunduk untuk berkata: aku 
perempuan! 

Hatiku akan patuh, dan jiwaku akan taat! 


Di hari itu, Shedim merasakan untuk kali pertama dalam empat 
tahun bahwa dia tidak membutuhkan Faraz untuk menapaki masa 
depan kehidupannya. Faraz bukan satu-satunya air dan udara 
kehidupan. Faraz bukan satu-satunya mimpi dan harapan yang 
menggairahkan hidupnya. 


Malam itu adalah malam pertama di mana Shedim terbangun di 
malam hari demi memanjatkan doa kepada kekasihnya itu. Malam itu 
tidak ada kesedihan yang diakibatkan oleh perpisahan. 


Satu-satunya penyesalannya adalah empat tahun yang telah 
berlalu itu ternyata hanyalah tak berguna, sia-sia. Sebuah perjalanan 
panjang bersama fatamorgana bernama cinta! 


Di penghujung lembaran langit, Shedim menulis: 


Aku tidak peduli kisah ini akan berlanjut seperti apa. Ini semua 
masa lalu. Yang kutakutkan adalah ketergantunganku 
kepada dirinya. Yang kutakutkan adalah apabila aku harus 
hidup bersamanya. 


Shedim tahu bahwa tidak benar bila mengabaikan pesan singkat 
yang dikirimkan Faraz. Shedim telah terlanjur menolak untuk 
memahami sebab sebenarnya yang membuat Faraz menutup kisah 
empat tahun bersamanya dengan keputusan yang tidak dewasa. 
Shedim enggan untuk mengizinkan hatinya memahami cinta Faraz 
yang ternyata lemah kepada dirinya. Shedim menolak penalaran 
untuk tunduk dan taat kepada keluarga dengan mengacuhkan 
perasaan seorang wanita yang dengan tulus mencinta. Hati kecil 
Shedim tidak menghendaki keputusannya untuk tidak memedulikan 
pesan-pesan yang dikirim kekasihnya. 


Pada akhirnya Shedim sembuh dari dendam cintanya. Tetapi ini 
semua adalah pengalaman yang paling menyakitkan. Akibat dari 
semua itu, dia kehilangan rasa hormat kepada semua laki-laki. Mulai 
dari Walid, Faraz, dan semua laki-laki... 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 21/1/2005 

Subject: Inilah saat bagi Tharig 


Aku masih bersama Anda semua. Dengan datangnya hari raya 
Idul Adha ini, aku mengucapkan Selamat Hari Raya Kurban. Kullu 
am wa antum bikhayr, Semoga sepanjang tahun kita menemukan 
kebaikan. 


Pada hari raya Idul Fitri yang lalu, aku tidak hadir bersama 
Anda. Kali ini aku datang menyapa kembali. Semoga kesehatan, 
keselamatan, kesuksesan selalu bersanding bersama kita semua. 
Amin. 


(00000) 


Thariq lah yang paling bergembira ketika melihat Shedim pindah 
dari Riyad dan tinggal bersama bibinya. Sejak awal dia mengangkat 
dirinya sebagai penanggungjawab yang memenuhi semua kebutuhan 
Shedim dan menjamin kenyamanan hidupnya. Meski Shedim tidak 
pernah meminta sesuatu, Thariq selalu berusaha menyediakan apa 
saja yang dianggapnya merupakan kebutuhan Shedim. Dia juga 
berusaha mengenalkan Shedim kepada beberapa temannya untuk 
menjamin bahwa dia tidak sendiri. 


Thariq sering mencari kesempatan untuk bisa berdua bersama 
sepupunya itu dengan berbagai cara. Salah satu yang paling sering 
dilakukan adalah ajakan makan malam bersama di luar rumah. 
Semua itu tentu dilakukan Thariq tanpa sepengetahuan saudara- 
saudaranya. Shedim tahu bahwa Tharig berusaha mendapatkan 
perhatiannya. Tetapi dia berusaha bersikap wajar dan pura-pura 
tidak mengetahui selama dia belum menemukan rancangan yang 
tepat untuk membicarakan hal itu secara serius. Malahan Shedim 
ingin menyampaikan bahwa justru keberadaan sepupunya itu yang 
membuat kepindahannya terasa tak nyaman. Ia merasa risih tinggal 
serumah dengan pemuda yang terlihat menaruh hati kepadanya. 


Tharig lebih tua setahun dari Shedim. Dia menyelesaikan 
pendidikan dasar dan menengah pertama di Riyad ketika ayahnya 


masih bekerja di salah satu kantor kementrian di sana. Selanjutnya 
dia melanjutkan sekolah menengah atas di kota ini. Tharig 
menyelesaikan pendidikan Fakultas Kedokteran di Universitas Malik 
Saud di Riyad. 


Kali pertama Shedim menangkap kekaguman Tharig yang 
berlebih kepadanya adalah sewaktu dia mengunjungi keluarga 
Shedim. Ketika itu Shedim masih duduk di kelas tiga sekolah 
menengah atas. Tharig adalah pemuda yang lembut dan santun, 
tetapi kelembutan itu tidak mampu menggerakkan hati Shedim untuk 
menaruh rasa cinta. Semasa mereka masih bermain bersama di 
rumah kakek, Shedim tetap memegang teguh tali persaudaraan dan 
tidak ingin mengubahnya menjadi hubungan sesama kekasih. Cinta 
Tharig yang tulus sebenarnya berhasil menyentuh perasaan Shedim, 
tetapi Shedim tetap belum bergeming dari ikatan persaudaraan. 


Ikatan persaudaraan itu semakin tetap dipegang kuat-kuat oleh 
Shedim sejak perjalanan asmaranya dengan Walid dan Faraz. 


Berulangkali Tharig mengunjungi Shedim, tetapi hanya disambut 
oleh ayahnya. Setelah beberapa kali Tharig tahu bahwa dirinya tidak 
dihiraukan, ia tidak lagi berusaha mengunjunginya di rumah. Tetapi 
untuk beberapa kepentingan perjalanan Shedim ke wilayah Timur, 
Tharig selalu berusaha menemuinya dan Shedim tidak pernah 
mempunyai alasan untuk menghindar. 


Kekurangan Tharig yang sampai kini masih mengganggu Shedim 
adalah sikap kekanak-kanakannya. Shedim tak suka dengan 
keluguannya. Shedim juga merasa tak nyaman dengan cara laki-laki 
itu mengungkapkan cinta kepadanya dengan keterus-terangan yang 
kering. 


Dia bayi besar yang semua tingkah lakunya menyebalkan. 
Sebenarnya itu semua bukan merupakan aib atau cacat dalam 
kepribadian Tharig. Tetapi sikap itu cukup menjadi alasan bagi 
Shedim untuk menolak kedekatan dengannya. Shedim merasa sikap 
itu mengurangi daya tarik Tharig sebagai seorang laki-laki yang akan 
bertanggungjawab penuh atas diri istrinya. 


Pada suatu malam ketika semua anggota keluarga telah tertidur, 
Tharig menyatakan cintanya kepada Shedim. Saat itu mereka 
memang hanya berdua di ruang keluarga sambil menyaksikan film di 
televisi. 


Tharig sama sekali tidak paham alur cerita dalam film itu karena 
sibuk mengatur kata dan rencana pernyataan cinta. Setelah film 


selesai, dengan bisikan laki-laki itu menyapa nama panggilan khusus 
untuk sepupunya itu, 


“Dima!" 

“Ya ." 

“Aku ingin mengatakan sesuatu tapi ragu ...." 
“Ragu?" 

“Terserah nanti apa respon darimu." 

“Katakan saja. Insya Allah semua baik-baik saja." 


Thariq mengungkapkan semua yang telah dipersiapkannya: "Oke, 
aku akan langsung pada permasalahan. Dima, aku mengenalmu 
sejak kita berdua masih kecil. Aku memerhatikanmu setiap kali 
keluargamu berkunjung ke sini pada setiap hari raya. Rambut, cara 
berjalan, dan pakaianmu, jauh lebih indah dibandingkan gadis-gadis 
lain. Semuanya mengagumkan bagiku. Dan sungguh, meski kita 
masih kanak-kanak, sejak saat itu aku mencintaimu! Setelah kita 
sama-sama dewasa, aku selalu mengikuti setiap percakapan malam 
ketika kita begadang bersama keluarga. Meski aku saat itu adalah 
satu-satunya laki-laki, aku tetap merasakan kedekatan yang hangat 
saat-saat bersama itu.Aku mungkin memang tidak mempunyai apa- 
apa selain cinta. 


Hari ketika aku dinyatakan lulus menjadi mahasiswa Fakultas 
Kedokteran Gigi, aku melompat gembira. Mau tahu mengapa? 
Pertama, aku akan mempunyai sedikit kepercayaan diri karena aku 
akan menjadi dokter. Kedua, aku akan tinggal berdekatan dengan 
rumahmu dan dengan mudah bisa datang mengunjungimu. 


Ketika Walid datang melamarmu, segalanya terasa begitu cepat 
berlalu bagiku. Sebenarnya sejak lama, aku ingin menyatakan 
keinginan untuk melamarmu. Tetapi ayah melarang, karena kuliahku 
belum selesai. 


Hari-hari setelah kudengar berita lamaranmu itu, aku merasa 
sedang menempuh waktu yang terburuk dan terberat dalam hidupku. 
Aku merasa kehilangan semua mimpiku. Setelah berita putusnya 
hubungan kalian, matahari seperti kembali bersinar untukku.Bukan 
karena aku senang atas deritamu, tetapi karena aku merasa kembali 
mempunyai mimpi dan harapan. Kami segera berniat akan melamar, 
tetapi tiba-tiba kamu telah berada di London untuk waktu yang 
sangat lama." 


Shedim terkejut mendengar semuanya. 


Tharig melanjutkan: "Setelah kepulanganmu dari London, aku 
merasa kamu selalu menghindar ketika aku berkunjung ke 
rumahmu. 


Kamu juga tidak pernah mau mengangkat telepon dariku. Ketika 
kulihat sikapmu, aku berkata kepada diriku sendiri, dia tidak 
mencintaimu! 


Tinggalkan dan biarkan dia menentukan hidupnya! 


Dan aku benar-benar menjauhi dan meninggalkanmu. Tetapi 
demi Allah, aku tidak pernah melupakanmu seharipun. Aku bersabar 
menunggu nasib yang akan mempertemukan dan mempersatukan 
kita suatu hari nanti. 


Setelah kepergian ayahmu, aku ingin berada di sampingmu 
untuk meringankan duka. Tetapi aku merasa belum pantas. Ada yang 
lebih pantas di hatimu. Aku tahu ibuku telah mencoba membantuku, 
tetapi kamu tetap menolak. Sejak saat itu, aku menyimpulkan bahwa 
penyebab utama penolakanmu adalah diriku sendiri. 


Pada hari ketika kamu datang dan akan tinggal di sini, aku 
berjanji tidak akan membuatmu tidak nyaman. Aku berniat akan 
melayanimu di rumahku ini dari jauh. Semoga dengan itu kamu tidak 
terganggu dan sedikit demi sedikit akan tertarik kepadaku. Aku 
bahkan melarang ibuku untuk kembali menjajaki kemungkinan 
perkawinan kita. Ibuku adalah orang yang paling tahu betapa besar 
cintaku kepadamu. Aku tidak mau melangkah mengajukan lamaran 
sebelum kupastikan kamu mencintaiku. 


Aku tidak ingin ada ketidaknyamanan dalam proses pernikahan. 
Aku ingin semua pihak menjadi rela dan ikhlas. 


Sekarang seperti yang kamu tahu, aku telah lulus dan tinggal 
menunggu penempatan tugas. Sebenarnya, kampus memberiku 
peluang ke luar negeri, tetapi aku tak ingin pergi ke sana sebelum 
memastikan hubungan ini. Bila nasib mempersatukan kita, tentu aku 
harus bermusyawarah denganmu tentang tempat kerjaku. 


Bila kepergian ke luar negeri tidak kamu setujui, aku akan 
membatalkannya dan bekerja di beberapa rumah sakit yang terdapat 
di sini. Tetapi bila takdir memang tidak mempersatukan kita, aku 
akan berangkat dan kuserahkan semuanya kepada Allah. Bila 
ternyata kamu menolakku, aku akan menjadikan kepergianku itu 


sebagai penyembuh kesedihan. Aku baru akan kembali mungkin 
setelah empat atau lima tahun. 


Aku berharap perkataanku ini tidak mengganggu 
kenyamananmu di rumah ini. Semua keputusan ada di tanganmu. 
Kamu sepenuhnya bebas menentukan pilihan..." 


Shedim akhirnya angkat bicara: "Memang benar kita berdekatan 
karena kita bersaudara. Tetapi kamu pasti tidak tahu banyak tentang 
diriku. Demikian juga aku yang tidak banyak mengetahui segala 
tentang kamu. Lagi pula, umur kita sangat berdekatan. 


"Dima, aku mencintaimu sejak kecil dan tidak mungkin ada yang 
bisa mengubahnya. Tetapi tentu saja adalah hakmu untuk 
mendapatkan informasi yang kamu butuhkan sebelum mengambil 
keputusan. Tanyakan semua yang ingin kamu ketahui dariku, aku 
akan menjawab dengan jujur dan sepenuh hati." 


Shedim memberi pancingan: "Apa kamu tidak ingin tahu, 
misalnya tentang apa yang menyebabkan terhentinya hubunganku 
dengan Walid? 


Atau tentang keputusanku menjauhimu selama bertahun-tahun? 
Atau tentang apa yang tidak aku sukai darimu?" 


Tharig tidak terpancing. Ia berkata, "Penyebab terhentinya 
hubungan itu adalah seseorang yang telah dengan kejam 
mengorbankan dirimu demi kepentingan dan kesenangannya. Dima, 
aku tahu tentang dirimu sejak kecil. Aku tahu bagaimana 
orangtuamu mendidik. Aku juga tahu lingkungan tempat 
tinggalmu.ini semua cukup bagiku untuk percaya kepadamu. Aku 
telah memutuskan untuk tidak mempermasalahkan masa lalumu, 
apapun yang terjadi. Pasti telah banyak pengalaman yang kamu lalui 
dalam rentang bertahun-tahun perjalanan hidupmu. Pahit manis, 
suka duka, baik buruk, semuanya tidak terlalu penting bagiku. Yang 
kupikirkan saat ini, bila Tuhan berkehendak mempersatukan kita, 
apa yang akan kita lakukan untuk masa depan. Aku sendiri dengan 
senang hati akan menjawab semua pertanyaanmu. Bila kamu 
perlukan, aku bisa memberimu nomor teman-temanku sehingga 
kamu bisa menyelidiki beberapa informasi tentang diriku." 


Shedim menolak tawaran terakhir. Hatinya yang membeku mulai 
cair. Dia meminta waktu untuk berpikir. Besok Tharig akan pergi ke 
Riyad untuk sebuah urusan dengan temannya. Tharig mempersilakan 
Shedim berpikir lebih jauh. 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha7et" 

Date: 28/1/2005 

Subject: Sebuah tarian di pesta pernikahan 


Kisah ini hampir tuntas.Sahabat-sahabatku masih mencari cinta 
sejati dan makna hakiki dalam hidup ini. Kuraih tangan Anda, para 
pembaca yang budiman, dan kuucapkan banyak terimakasih dan 
penghargaan setinggi-tingginya atas keikhlasan menemaniku pada 
setiap minggu. Aku mempersilakan Anda semua untuk menemukan 
butir-butir hikmah yang mungkin terserak di antara pasir-pasir yang 
setiap minggu aku sebarkan untuk Anda. Ini hanya secercah 
cahayanya yang mungkin menerangi jalan, atau setidaknya, 
mengurangi kepekatan malam... 


(00000) 


Ini adalah malam pertama Michelle kembali memejamkan mata di 
Riyad setelah dua tahun menghabiskan masa di Dubai. Dia datang 
untuk berkumpul dengan sahabat-sahabat setianya. Dia datang di 
waktu yang sangat tepat untuk menyaksikan kejadian yang sangat 
penting. 

Hari itu dia mengawali pertemuannya dengan Lumeis. Dia pergi 
sebentar ke kamar mandi sekadar untuk membasahi muka agar bisa 
menangkap semua informasi dengan jelas. 


Lumeis memulai pembicaraan, "Michelle, hari ini Faishal 
menikah!" 


Michelle terdiam setelah sebelumnya terlihat terkejut. "Kamu 
baik-baik saja?" Lumeis khawatir. 


"Ya , I"m fine. Yang kamu maksud adalah Faishal ku kan?" 
"Ya . Nizar kebetulan mengenal mempelai wanitanya." 


"Apa? Nizar suamimu mengenalnya? Mengapa kamu tidak 
mengatakannya sejak awal?" 


"Aku sendiri baru tahu hari ini. Aku datang ke Riyad untuk 
memenuhi undangan pernikahan saudara perempuan teman Nizar. 


Aku membaca undangan seratus kali untuk memastikan bahwa yang 
akan menikah adalah Faishal." 


"Kapan lamarannya?" 


"Aku tak tahu. Sayangnya aku juga tak yakin Nizar mengetahui 
pastinya acara ini" 


"Lumeis, aku harus ikut ke undangan pernikahan itu." 


"Kamu bercanda? Bagaimana mungkin kamu kuat untuk 
menghadiri perkawinan Faishal?" 


"Sudahlah, aku kuat. Pasti aku akan kuat." 


Lumeis bisa memberikan pemahaman kepada suaminya bahwa 
dia berhalangan mendatangi undangan itu. Sebagai ganti, Michelle 
yang akan menghadiri. Michelle sendiri sangat senang dengan 
kesempatan ini. Dia memegang undangan di tangannya, dan terlihat 
seperti merenungkan sesuatu. 


Michelle mengenakan gaun terbaik berwarna-warni karya 
perancang kenamaan. Gaun itu benar-benar menonjolkan keindahan 
tubuh Michelle dan menggambarkan keanggunan sisi kewanitaannya. 
Michelle berhenti di gerbang aula resepsi. Dia memerhatikan foto 
kedua mempelai yang terpampang di dekat gerbang. Dia melihat dan 
mengamati foto pengatin perempuannya secara mendalam. Michelle 
melihat dengan hati lega. 


Tidak ada yang istimewa. Tubuhnya gemuk, rambutnya juga 
tidak terlalu hitam melainkan berwarna warni seperti lampu disko. 
Kedua bibirnya tebal. Tidak ada apa-apanya dibanding bibir Michelle. 


Michelle mengucapkan salam kepada ibunda Faishal. Sang ibu 
bertenmakasih atas kedatangan Michelle dalam acara pernikahan itu. 


Sang ibu mencium aroma Faishal yang terdapat di dalam diri 
Michelle. 


Gadis itu dipersilakan duduk di dekat pintu masuk kedua 
mempelai. Sejak awal Michelle memang merancang strategi untuk 
bisa duduk di tempat yang strategis. Michelle melemparkan 
pandangan ke sekeliling.Di deret saudara-saudara perempuan 
Faishal, dia menemukan beberapa orang yang dulu sempat 
dikenalnya dengan baik. Melihat raut muka dan postur tubuh 
mereka, Michelle berusaha mengenali satu persatu. Mereka itu adalah 
Norah, Sarah, dan Najwa. 


Kali ini Michelle mengamati wajah sang ibu tadi. Ia teringat 
bahwa orang inilah yang berperan penting dalam upaya merusak 
hubungannya. 


Dia ingin menyapanya dan menyatakan kebencian, tetapi 
Michelle cukup mampu menahan emosi. Ia juga mendapati bahwa 
sang ibu itu tengah mengamati dirinya dari jauh. Dalam diri Michelle, 
suka dan duka bersatu padu. Benci dan doa bahagia, bergumul 
menjadi satu. 


Michelle memutuskan untuk mengumumkan kemenangan atas 
kaum laki-laki hari itu. Dia akan menumpahkan sisa amarah, 
kecewa, dan kebenciannya kepada Faishal. Michelle mengambil 
tempat untuk berjoget. 


Setelah sekian lama, Michelle memberanikan diri kembali 
berjoget ala Riyad. 


Tidak terlalu sulit seperti yang dibayangkan sebelumnya. Saat 
itu, Michelle merasa berhasil meraih khayalan yang selalu 
diinginkannya. Dia berjoget dan bernyanyi malam itu, seakan-akan 
hanyalah dirinya yang tengah berada di dalam ruangan itu. Mereka 
yang malam itu berkumpul adalah para saksi atas keberhasilannya 
memerdekakan diri dari perasaan kalah... 


Michelle berkhayal pada malam pertamanya nanti, Faishal akan 
membayangkan dirinya. Lelaki itu akan pergi meninggalkan istrinya 
untuk menemui mantan kekasih yang ternyata lebih anggun dan 
menawan. 


Semua lampu di ruang resepsi tiba-tiba dimatikan. Sebuah 
lampu sorot dinyalakan ke arah pintu masuk pengantin. Mempelai 
wanita masuk dan membagikan senyumannya kepada semua tamu 
undangan. Michelle menatap mempelai wanita yang berbadan gemuk 
dan bergaun sempit sehingga menampakkan bayang jelek tubuhnya. 


Ketika diumumkan bahwa pengantin laki-laki akan masuk 
ruangan, terpikir dalam otak Michelle untuk melakukan sesuatu. Dia 
segera mengambil ponsel dan dalam tasnya dan mengirimkan SMS ke 
ponsel Faishal: mabruk ya 'arusy (selamat kepada pengantin yang 
berbahagia). 


Setelah Michelle mengirim SMS, pengantin pria terlambat masuk 
ruangan sekitar satu jam. Aula dipenuhi dengan bisik-bisik para 
tamu undangan. Sementara itu pengantin wanita bingung harus 
berbuat apa. 


Apakah dia akan pergi meninggalkan pelaminan atau tetap 
menunggu pengantin pria yang mungkin enggan masuk ruangan. 
Setelah beberapa lama, akhirnya pengantin pria masuk dengan diapit 
oleh ayah dan saudaranya. Rombongan pengantin berjalan cepat 
seperti tidak memberi kesempatan kepada para tamu untuk 
menyaksikannya. Dari kejauhan, Michelle tersenyum atas 
kemenangannya. Strateginya berhasil sempurna. 


Setelah beberapa menit, ketika juru foto mulai mengabadikan 
gambar pengantin dengan saudara dan teman-temannya, Michelle 
berdiri bermaksud ingin beranjak pergi. Tetapi dia ingin Faishal 
melihat dirinya yang telah berdandan sesempurna mungkin. Michelle 
memerhatikan kumis Faishal telah diubah dari model yang selama ini 
dikenalnya. 


Dengan mata membelalak, Faishal melihat ke arah Michelle. 
Dalam hatinya, Faishal ingin menyuruh Michelle menjauh dari 
mereka berdua. 


Tetapi seakan-akan mengetahui apa yang terbetik di dalam hati 
lelaki itu, Michelle justru berdiri tepat di depan pintu masuk dan 
mempermainkan rambutnya yang pendek. Michelle tahu dengan cara 
itu, Faishal akan semakin salah tingkah. 


Setelah duduk di belakang sopir, Michelle tidak mampu menahan 
tawa dan geli. Dia tidak sanggup membayangkan malam pertama 
Faishal setelah melihat kehadirannya di pesta yang meriah itu. 


Michelle tahu bahwa sebagian besar suami menyembunyikan 
sesuatu di balik senyumannya. Mereka menyembunyikan hati yang 
gelisah dalam memilih pasangan hidupnya. Kegelisahan itu lahir dari 
kenyataan bahwa di sepanjang hidup, mereka akan menemukan 
wanita yang lebih cantik dari perempuan yang dinikahinya. Kalau 
malam itu Michelle akan menangis, tangisan itu dipersembahkan 
untuk mengasihani pengantin perempuan yang malang. Istri Faishal 
akan menjalani hidup bersama laki-laki yang tidak sepenuh hati 
memperistrinya, sebab lamunan Faishal akan terbang menuju penari 
yang berjoget ala Saudi di pesta pernikahannya. Faishal tentu tidak 
akan pernah selesai melakukan berbagai perbandingan antara 
Michelle dan istrinya... 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 4/2/2005 

Subject: Masyarakat yang sakit 


Perempuan seperti kantung teh yang tidak bisa diketahui kekuatannya 
kecuali setelah dicelupkan ke dalam air panas (E. Roosevelt). 


Bosankah Anda setelah setahun perjalanan email-emailku? Aku 
sendiri menemukan kejenuhan. 


(00000) 


Suatu hari Shedim membaca berita di sebuah surat kabar bahwa 
keluarga Faraz al-Syarqawi tengah bergembira atas karunia anak laki- 
laki pertamanya, Rayan. Surat kabar itu memuat ucapan selamat 
atas kabar gembira itu. Hari itu memasuki bulan kelimabelas sejak 
terakhir mereka bertemu. Shedim berusaha menemukan titik-titik 
koordinat antara dirinya, Faraz, Rayan, dan perjalanan kisah cinta 
mereka yang kandas setelah dirajut selama empat tahun. Shedim 
juga berusaha memahami adanya proses lamaran, pertunangan, dan 
pernikahan kedua dalam rentang waktu limabelas bulan itu. Ini 
semua membuatnya berusaha menyimpulkan bahwa Faraz tidak 
setinggi yang selama ini dia bayangkan. 


Bahkan dia memang tidak lebih dari seorang 'anak kecil' biasa 
sebagaimana Walid, Faishal, Rasyid, dan 'anak kecil-anak kecil' lain 
yang ada di mana-mana. Semua kelebihan yang pernah diperlihatkan 
Faraz, sebenarnya semu dan kamuflase semata. 


Suatu saat Michelle berkunjung ke rumah ayah Shedim. Mereka 
pun saling bertukar cerita: 


Shedim, kamu telah melakukan semua yang dituntut oleh cinta, 
yaitu ketulusan, pengorbanan, kepercayaan, kesetiaan, dan 
segalanya. 


Tetapi kesalahanmu adalah saat cinta mulai menapaki 
puncaknya, kamu kehilangan kejernihan. Matamu tidak lagi menatap 
segala sesuatu sebagai wujud aslinya. Cinta telah mengaburkan 
segalanya. Cintamu buta, sehingga tak melihat kecuali keindahan 


dan keistimewaan. Inilah kenyataan yang menyedihkan. Kamu 
menjalin kisah bersama Faraz empat tahun, tetapi kamu tidak pernah 
tahu bahwa dia sesungguhnya tidak pernah mempunyai keinginan 
untuk menjalani hidup bersamamu sebagai suami istri. 


Semua orang menyalahkan dan memojokkannya untuk sesuatu 
yang dia sendiri tidak mengerti.Tetapi setelah beberapa lama, Shedim 
akhirnya memaklumi mengapa itu menimpa kepadanya. Dia 
menyadari bahwa bangunan cinta yang dia dirikan sedemikian rapuh 
dan terbukti telah roboh sebelum benar-benar berdiri. Dulu, tidak ada 
sahabatnya yang meragukan hubungannya dengan Faraz. Tetapi kini, 
setelah semuanya benar-benar hancur, satu persatu menyatakan 
bahwa sejak awal mereka telah meragukan. Tetapi di depan itu 
semua, tidak ada pilihan lain baginya, kecuali diam. Mereka 
melakukan itu semua lantaran sayang kepadanya. Shedim tidak 
banyak memberi sanggahan, terutama di depan Michelle yang juga 
memiliki pengalaman serupa bersama Faishal. Michelle sendiri 
terbentur keputusan keluarga Faishal yang tidak mengizinkan anak 
laki-lakinya itu menikahi dirinya. Shedim hanya bisa berusaha 
melakukan sedikit perbandingan antara Faraz dan Faishal. Dia hanya 
ingin menghibur diri bahwa kesalahannya itu tidak lebih fatal 
dibanding kesalahan yang dilakukan oleh sahabatnya, Michelle. ini 
semua berasal dari keteguhannya memegang tekad untuk menikah 
berdasarkan cinta, bukan pilihan orang tua. Cinta mempunyai 
kekuatan yang bisa membentur dan menghancurkan semua halangan 
di depannya, termasuk keputusan keluarga besar. Tapi... 


Kini Shedim telah menjadi korban pengkhianatan kekasihnya. 


Sebelumnya, Michelle juga merasakan hal yang sama. Inilah 
resiko mencintai orang yang terkenal. Sekuat tenaga kita berusaha 
melupakannya untuk mengobati sakit hati yang ada, tetapi dunia 
mengingatkan kita dengan cara yang jauh lebih kuat. Lembaran surat 
kabar, majalah, berita televisi, dan radio, termasuk pembicaraan 
orang, tak ada hentinya membangkitkan semua memori indah yang 
kini menjadi kawah luka. 


Berbagai komentar sahabatnya hanyalah semakin menambah 
kebenciannya kepada Faraz. Baik sangka yang sebelumnya sempat 
ada dalam hati, kini berubah menjadi buruk sangka. Apalagi Michelle 
tiba-tiba menegaskan bahwa dirinya tidak banyak terluka oleh ulah 
Faishal. Itu dikarenakan selama ini, dia memang tidak terlalu yakin 
dengan cinta Faishal. Lelaki itu memang terlihat tidak bersungguh- 
sungguh mencintai. 


Jika harus dibandingkan dengan Shedim dan Faraz, maka 
dirinya bersama Faishal jauh lebih datar dan biasa-biasa saja. 


Michelle berusaha membesarkan hati mereka berdua. Pandangan 
sinis masyarakat yang mereka terima atas kegagalan cinta memang 
tak adil. Perempuan selalu menjadi kambing hitam, dan laki-laki 
selalu menjadi pahlawannya. Masyarakat ini memang sedang sakit, 
sehingga tidak sadar dengan apa yang mereka katakan. Laki-laki 
selalu mewakili kebenaran dan toleransi, sementara perempuan 
selalu menjadi hujatan. 


Ketika Faishal berusaha meyakinkan Michelle bahwa dirinya 
masih mencintainya dan bermaksud membangun kembali cinta yang 
telah kandas, Michelle segera menyadari bahwa yang berbicara bukan 
hati Faishal melainkan kepicikannya. Dia menolak untuk kembali 
tunduk kepada laki-laki picik dan lemah. Dia pun memotivasi Shedim 
untuk segera keluar dari kelemahan dan membangun 
kemandiriannya sebagai seorang perempuan. Perempuan harus 
mempunyai kekuatan dan daya tawar yang sama tingginya dengan 
laki-laki. 


"Yakinlah Shedim, meski Faraz dan Faishal berbeda generasi, 
tetapi mereka berdua lahir dan induk kultur yang sama. Mereka 
sama-sama lemah dan tunduk kepada taglid sehingga kehilangan 
daya pertimbangan nalar dan mengesampingkan analisa akalnya 
sendiri. Inilah kultur yang membesarkan semua laki-laki. Kultur yang 
membenarkan perceraian hanya dengan kesalahan kecil dari seorang 
istri. Namun standar kekeliruan itu, telah disepakati secara sepihak 
oleh para suami..." 


"Siapa yang memberitahumu tentang ini semua? Oamrah?" 


"Bukan siapa-siapa. Ini kuungkapkan semata karena aku dididik 
dan dibesarkan dalam kultur yang sama sekali berbeda dengan yang 
terjadi dalam masyarakat sakit ini." 


Shedim mencerna semua yang disampaikan Michelle. Secara 
mendalam, Shedim memahami segala hal yang selama ini dianggap 
sebagai ruang yang terbatas dan tertutup. Shedim menemukan 
cakrawala baru di luar kebiasaan yang selama ini dia ketahui dalam 
masyarakatnya. 


Percakapan mereka panjang dan lebar. Sebelum akhirnya 
menikmati hidangan secara berasama, Shedim berucap, "Dulu aku 
memang ingin mendapatkan The number one! Aku tidak ingin 
mendapatkan pendamping yang di bawah Faraz. Tetapi my number 


one justru memilih orang yang lebih rendah dari aku. Mungkin 
akhirnya aku juga akan puas dengan mendapatkan yang lebih rendah 
dari Faraz." 


"Aku agak sedikit berbeda denganmu. Aku pernah mendapatkan 
my number one. Tetapi sekarang aku sedang berusaha mendapatkan 
yang lebih baik darinya!" 


(00000) 
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To: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com 
From: "seerehwenfadha'7et" 

Date: 4/2/2005 

Subject: 'Wisuda" Kelulusan 


Kalau kutahu cinta itu berbahaya sekali, aku tidak akan mencinta 
Kalau kutahu laut itu dalam sekali, aku tidak akan melaut Kalau kutahu 
akhir semua kisah, tak kan mungkin kumulai merajutnya (Nizar 
Oubany) 


Kenyataan yang benar-benar pahit: kisah yang bermula sekitar 
enam tahun lalu dan kini hampir sampai di penghujung. Email- 
emailku juga akhirnya akan sampai pada akhir perjalanan. 


(00000) 


Qamrah dan Shedim menghadiri acara wisuda Lumeis, Tamara, 
dan Michelle yang diselenggarakan di sebuah hotel mewah di Riyad. 
Sebuah jamuan makan malam yang megah pun digelar. Turut hadir 
juga Ummi Nuwair dan kedua saudara perempuan Qamrah; Hafshah 
dan Syahla. 


Tidak disangkal bahwa primadona lulusan pada malam hari itu 
adalah Lumeis dengan janin dua puluh delapan minggu di perutnya. 


Lumeis sendiri menapaki bulan ke enam belas dari usia 
pernikahannya. 


Senyum dan penampilannya menunjukkan kepada sahabat- 
sahabatnya sebuah harapan dan angan yang tersembunyi di tengah 
kehidupan yang sulit ini. Terdapat pelajaran berharga pada malam 
hari itu, bahwa tidak ada halangan bagi seorang wanita hamil untuk 
meraih gelar kesarjanaannya. 


Lumeis adalah satu-satunya orang di antara mereka yang 
mampu mendapatkan semua harapan yang diimpikan oleh semua 
perempuan. 


Perkawinan yang berhasil, ijazah kesarjanaan, perasaan bahagia, 
dan jaminan pekerjaan masa depan yang cerah. Hanya Lumeis yang 
tidak perlu lagi mencari apa yang hingga kini masih dicari oleh para 
sahabatnya. 


Sebelum mereka meninggalkan hotel, Oamrah dan Shedim 
bertemu dengan Sultan. Dia adalah seorang karyawan bank yang 
mereka kenal melalui Tharig. Mereka bertemu beberapa kali di bank. 
Sultan masuk ke dalam kerumunan orang-orang dan melemparkan 
senyum dan isyarat sapaan kepada mereka berdua. Tak mungkin bagi 
lelaki itu untuk menyalami mereka berdua, karena dia sedang 
bersama teman-teman lelakinya. Demikian juga dengan Oamrah dan 
Shedim, mereka tidak mungkin melakukan hal yang sama karena 
sedang berada di tengah sahabat wanita mereka. 


Di antara kerumunan para profesional itu, Faraz bertanya kepada 
Sultan tentang perempuan-perempuan yang baru saja bertemu 
dengannya. Sultan menjelaskan bahwa di antara mereka terdapat dua 
karyawati tetap sebuah bank dan seorang profesional perempuan 
yang sukses meski masih berusia sangat muda. Saat Sultan 
menyebut nama Shedim, Faraz merasakan ada sesuatu yang 
mengganggu hatinya. 


Faraz memerhatikan wajah mereka satu persatu, dan mendadak 
tersentak oleh wajah yang sangat dikenalnya. Shedim! Apakah 
Shedim yang dilihatnya masih Shedimnya yang dulu? Di antara 
perempuan yang berjalan semakin menjauh, Faraz membayangkan 
satu wajah yang dirindukannya. Satu wajah yang sangat akrab di 
hatinya. 


Tidak seorang pun tahu apa yang sedang dipikirkan Faraz malam 
itu setelah pertemuannya secara sekilas dengan Shedim. Tetapi yang 
jelas, dua hari setelah pertemuan itu, Faraz masih belum selesai 
menggerakkan otak dan hatinya. Mungkin ia sedang mencium 
kembali wewangian parfum yang dikenakan Shedim, yang selama 
empat tahun sebelumnya, sangat melekat di hidungnya. Dia masih 
berkeyakinan kalau Shedim masih mencintainya, sehingga dia 
tergerak untuk menghadiahkan mantan kekasihnya itu dengan 
sebuah parfum yang masih disimpannya selama dua tahun ini. 


Faraz tidak pernah memiliki petualangan seindah dia menjalani 
kisah bersama Shedim. Sebelum dan sesudahnya, dia tidak pernah 
menemukan seorang perempuan yang mampu menggerakkan hatinya 
untuk mencintai sedasyat yang telah dilakukan Shedim. Perempuan 
yang kini menjadi istrinya pun tidak bisa membahagiakannya. 


Di atas ranjang ketika sedang bersama istri yang telah 
memberikannya seorang bayi laki-laki, Faraz mengambil keputusan 
mendadak... 
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To: seerehwenfadha7et@myahoogroups.com 

From: "seerehwenfadha7et" Date: 11/2/2005 

Subject: Terimalah orang yang mencintaimu, jangan mengejar 
orang yang engkau cintai! 


Aku teringat sebait lirik lagu berjudul "Apa kabarku?" 

Adakah yang menyibukkanmu selain aku setelah engkau terbiasa 
jauh dariku? 

Setelah engkau pergi dan melupakanku, kini kau kembali 

Bertanya: Apa kabarku...? 


Aku mengakui bahwa keterlibatanku dalam kisah para sahabat 
terbaik yang kutulis selama setahun ini, membuatku menjadi bagian 
penting mereka. Aku adalah bagian yang mengetahui dengan pasti 
apa yang sebenarnya mereka inginkan. Aku mendambakan cinta yang 
memenuhi ruang hati ini selamanya sebagaimana cinta Faishal dan 
Michelle. Aku mendambakan laki-laki yang menjagaku setiap saat 
seperti Faraz menjaga Shedim. Aku mendambakan hubungan yang 
kuat dan penuh variasi seperti Nizar dan Lumeis. Aku mendambakan 
anak-anak yang sehat sebagaimana apa yang telah dikaruniakan 
Tuhan kepada Oamrah. 


Aku mencintai mereka sepenuh hati. Bukan hanya karena 
mereka adalah anakku, tetapi lebih karena mereka adalah bagian dan 
hidupku. 


Bagitulah aku mendambakan hidupku... 
(00000) 


Dua hari setelah 'wisuda' kelulusan itu, Shedim pulang dan 
mencari kesempatan untuk minum kopi berdua dengan Thariq. 
Shedim menemukan kesempatan. Malam itu Shedim beralasan sakit 
untuk tidak pergi bersama paman, bibi, dan semua sepupu 
perempuannya demi menghadiri undangan makan malam di rumah 
salah seorang kerabat. 


Untuk kali pertama, pada malam itu, Shedim bingung memilih 
baju yang akan dikenakannya. Dia menyisir rambutnya lebih dari 
lima belas kali. 


Shedim masih berpikir apa yang akan dikatakannya kepada 
Tharig. Lelaki itu sendiri sudah dua minggu ini menunggu jawaban 
perihal hubungan khusus antara mereka berdua. Shedim mulai 
merasa malu untuk mengatakan bahwa dirinya belum menemukan 
jawaban yang tepat hingga kini. 


Shedim selalu teringat nasehat Oamrah: "Terimalah orang yang 
mencintaimu, jangan mengejar orang yang engkau cintai!" Shedim 
bertambah bingung setiap kali terbayang wajah sahabatnya satu 
persatu. 


Semua perkataan mereka yang terngiang menambah 
kebingungan hatinya. Satu-satunya yang agak membuat Shedim 
tenang adalah bayang wajah Ummi Nuwair. 


Ketika mereka berdua bersalaman, tidak seperti biasa Tharig 
menahan tangan Shedim lebih lama. Lelaki itu berusaha menemukan 
jawaban dari tatap mata Shedim. Shedim mengajaknya menuju ruang 
tamu. Ia berusaha tertawa menenangkan diri ketika melihat sikap 
'aneh' lelaki itu yang berjalan di belakangnya. 


Kali ini posisi duduk mereka tidak seperti biasanya. Mereka tak 
lagi bertengkar berebut remote control. Yang mereka kenakan pun 
adalah pakaian untuk acara-acara resmi. Beberapa perhiasaan yang 
tidak pernah dikenakan Shedim, kini menghiasi penampilannya. 


Mereka berdua makan malam bersama di ruang tamu tanpa 
kata, tanpa suara. Keduanya tenggelam dalam pikiran masing- 
masing. Shedim berkata kepada dirinya sendiri, "Inilah yang kubenci 
selama ini. Aku tak pernah memimpikan keadaan ini akan terjadi 
dalam hidupku. Lelaki ini bukanlah orang yang akan membuatku 
menangis bahagia bila dia menikahiku nanti. Dia orang yang sangat 
lembut. Orang biasa. 


Pernikahanku dengannya hanyalah gemerlap gaun pengantin 
yang mewah dan pesta perkawinan yang megah. Tak akan ada 
bahagia atau duka. Semua biasa-biasa saja sebagaimana cintaku 
kepadanya juga biasa-biasa saja. Kasihan nasibmu Tharig, aku tak 
akan mensyukurimu sebagai nikmat yang diberikan Tuhan kepadaku 
bila menemukan dirimu berada di sisiku kala kubuka mata 
menyambut fajar pagi. Aku tak akan menemukan kemeriahan di meja 
makanku setiap kali aku mendapatimu di sana ..." 


Setelah selesai menyantap menu makan malam, mereka menata 
diri, hati dan suasana agar selaras dengan ungkapan rasa. Shedim 


mulai membangun suasana, "Kamu mau minum apa? Teh, susu, atau 
kopi?" 


Tiba-tiba ponsel Shedim berdering. Dia terkejut bukan kepalang 
saat mendapati bahwa yang memanggilnya Kali itu adalah Faraz. 
Padahal nomor itu telah dihapus dari daftar phonebook sejak dia 
pergi meninggalkan dirinya. 


Seperti ada yang mengganjal kuat di kerongkongannya. 
Terutama, dia merasakan debaran jantung yang sangat kencang. Dia 
seperti melihat darahnya mengalir lebih cepat, dan jantungnya 
berdetak lebih kencang, seperti genderang menjelang perang dimulai. 


Shedim meninggalkan ruang tamu untuk menjawab panggilan 
mendadak pada waktu yang sangat menentukan masa depannya. 
Apakah Faraz mengetahui perihal Tharig, dan dia mencoba 
menghubungi hanya untuk mempengaruhi keputusannya? Ada apa 
dan mengapa dengan lelaki itu yang selalu datang pada saat-saat 
yang sangat menentukan seperti ini? 


"Shedim, apa kabarmu?" 
"Apa kabarku?" 


Shedim mendengar nada suara yang tidak pernah dia dengar 
selama ini.Sebenarnya Faraz ingin menanyakan perihal Tharig, tetapi 
urung. Dia hanya membentahu bahwa dirinya melihat Shedim 
bersama sahabat-sahabatnya di sebuah hotel dua hari yang lalu. 
Sepanjang pembicaraan itu, Shedim melihat kegelisahan tampak di 
wajah Tharig. 


"Kamu meneleponku hanya untuk menyampaikan bahwa kamu 
melihatku dua hari yang lalu?" 

"Tidak. Sungguh aku ingin menyimpulkan bahwa..., aku...," 
"Cepat katakan!" 


"Shedim sejak awal aku menikah, aku menyimpulkan bahwa tak 
ada yang lebih membahagiakanku selain dirimu." 


Setelah diam sejenak, "Kamu yang mengatakan bahwa kamu 
akan adalah laki-laki yang kuat menghadapi hidup ini sendirian." 


"Shedim kekasihku, aku rindu kepadamu. Rindu kepada 
cintamu. 


Aku butuh kamu, butuh cintamu." 


"Butuh aku? Maksud kamu? Apa menurutmu aku bisa dengan 
mudah menerimamu?" 


Untuk ketiga kalinya, Shedim menutup telepon dari Faraz. Faraz 
menelepon Shedim dan mengungkapkan semuanya dengan percaya 
diri penuh bahwa Shedim akan percaya kepada semua omongannya 
dan menyetujui semua rencananya... 


Shedim menoleh ke arah Tharig. Dia telah melepas baju resmi 
yang tadi dikenakannya. Dia menyisir rambut dengan jemarinya. 
Shedim tersenyum dan pergi ke dapur ingin mempersembahkan 
kejutan kepada sepupunya itu. 


Shedim kembali dari dapur membawa dua gelas minuman 


spesial. 


Tharig mengangkat mukanya dan menatap wajah Shedim. 
Shedim mengangguk dan tersenyum. Tharig meletakkan gelas di meja 
dan tertawa. Dia bahagia meraih tangan Shedim dan berkata gembira, 
"Andai sejak dulu kamu seperti ini..." 
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Sebenarnya Lumeis, nama asli Lumeis ada padaku. Sebenarnya 
sama saja dengan sahabat-sahabatku yang lain dalam kisah ini. 
Setelah email keempat, Lumeis menghubungiku. Saat itu dia dan 
Nizar sedang menyelesaikan pendidikan tinggi mereka. Lumeis 
memberikan pujian dan penghargaan atas ide penulisan email. 
Lumeis tertawa lebar untuk nama 


"Tamara" yang kupilih mewakili nama asli adiknya. Kami tahu 
bahwa adik Lumeis sangat benci dengan nama itu. Lumeis sering 
memanggilnya dengan nama itu setiap kali ingin membuatnya marah. 


Lumeis memberiku kabar kebahagiaannya dengan Nizar. Mereka 
berdua telah dikaruniai anak perempuan yang cantik. Nama anak itu 
diambil dari namaku. Dia berkata, "Insya Allah anakku tidak akan 
gila sepertimu..." 


Michelle kagum dengan kisah yang kuturunkan dalam email. Dia 
banyak memberi pujian atas gaya bertuturku, dan juga banyak 
mengingatkanku atas beberapa peristiwa yang terlewatkan. Beberapa 
masukan juga dia berikan untuk memperbaiki beberapa titik 
kelemahan kisah ini. Dia menyampaikan kebingungan dalam 
memahami beberapa bahasa baku dan memintaku untuk membubuhi 
dengan bahasa Inggris. 


Pada mulanya, Shedim tidak merincikan responnya atas emailku. 
Aku menduga bahwa aku telah membuatnya kecewa atas dimuatnya 
kisah ini di internet. Tetapi setelah email yang ke tigapuluh sembilan, 
dia memberiku hadiah istimewa yang sangat berharga sekali, yaitu 
tulisan-tulisannya dalam lembaran-lembaran langit'. Dia memintaku 


menjaga catatan itu sebelum peresmian hubungan dengan 
sepupunya.Dia memintaku untuk mencurahkan perasaannya yang 
tertumpah itu untuk email mingguanku. Allah berkenan memberikan 
ganti yang lebih baik dari Faraz yang telah melukai hatinya. 


Oamrah mendapatkan informasi tentang emailku ini dari saudara 
perempuannya yang sejak awal telah menyimpulkan bahwa yang 
dimaksud dengan Oamrah dalam kisah ini adalah saudara 
kandungnya sendiri. Qamrah marah dan mengancam akan 
memutuskan tali persahabatan kami bila aku tidak berhenti 
menyebarkan cerita dirinya. 


Bersama Michelle, aku berusaha memberikan pemahaman 
kepadanya, tetapi dia takut masyarakat salah paham dan tidak sesuai 
dengan keinginan diri dan keluarganya. Pada sebuah pembicaraan 
melalui telepon, dia menegaskan bahwa aku telah memutuskan 
hubungan dengannya, meski berulangkali aku tetap berusaha 
membangun silaturahmi. 


Rumah Ummi Nuwair masih menjadi tempat berkumpul. 
Pertemuan terakhir mereka di rumah itu adalah ketika tiba liburan 
awal tahun. Saat itu Lumeis datang dari Kinda, dan Michelle datang 
dari Dubai untuk memenuhi undangan pernikahan Shedim dan 
Tharig. Pesta pernikahan itu sendiri diselenggarakan oleh Ummi 
Nuwair yang dibantu Oamrah. Setelah menikah, Shedim meminta 
kepada Tharig untuk tinggal di Riyad merawat rumah peninggalan 
ayahnya. 


Akhirnya aku memutuskan untuk mengungkapkan sesuatu yang 
selama ini kusembunyikan dari Anda. Rahasia itu dengan sendirinya 
telah aku terungkap dengan dibukukannya email-email itu 
sebagaimana yang berada di tangan Anda kini. Aku sebenarnya ragu 
untuk menerbitkan cerita ini sebagai sebuah riwayat. Ini semua 
hanyalah kisah dan peristiwa yang dirasakan oleh para sahabatku 
dan terjadi dengan sebenar-benarnya. Ini hanyalah cerita tentang 
petualangan gadis di awal usia duapuluhan. Aku tak ingin 
membumbui kisah ini. Aku ingin menyebarkan kisah ini apa adanya. 


Anda memiliki usul yang lebih tepat untuk judul buku ini? 
Apakah aku harus memberi judul Surat Dari Sahabat? Surat Tentang 
Sahabat? Empat Gadis? Mereka Pergi Bersama Angin? Email-email 
Dari TanahSaudi? Hendak ke mana? Di atas Mendung? Kembalikan 
Sahabatku? Kisah Sahabatku? Ataukah memang lebih tepat untuk 
diberi judul Saudi Undercover? 
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Doa Kaffarat a!-Majlis : 


Subhanakallahumma wa bihamdika, 
Asyhadu alla ilaha illa anta, 
Astaghfiruka wa atubu ilaika. 


Maha Suci Engkau Ya Allah dan segala puja-puji untuk-Mu. 
Aku bersaksi tiada Tuhan selain Engkau. 
Aku mohon ampunan-Mu dan aku bertobat kepada-Mu. 


Versi asli buku ini diluncurkan dalam bahasa Arab pada 2005, dan 
secepatnya dilarang beredar di Saudi Arabia karena isinya yang 
menghebohkan. Keberanian buku ini berlanjut bak nyala api di 
Seantero pasar gelap Saudi dan menggemparkan hingga ke belahan 
Timur-Tengah lainnya. Hingga kini, hak terjemahan atas buku ini 
telah terjual ke lebih dari dua puluh lima negara. 


Setiap minggu -setelah salat Jumat- seseorang tak dikenal 
mengirimkan email bersambung kepada para wanita yang melakukan 
chatting di sebuah grup online di Saudi Arabia. Terdapat lima puluh 
email dalam setahun. Isinya menghebohkan, kisah nyata kehidupan 
empat gadis Riyadh: Oamrah, Michelle, Shedim, dan Lumais. Terlalu 
banyak hal yang mengejutkan hingga Anda harus membaca isi buku 
ini untuk mengetahuinya... 


"Boleh jadi inilah buku pertama yang menampilkan secara utuh 
dunia sebenarnya gadis-gadis Saudi Arabia masa kini." 


-Kirkus Review 


"Menggemparkan..." 


-Publishers Weekly 


Rajna Al Sanea lahir dan besar di 
Riyadh. Saudi Arabia. Kini usianya 
25 tahun. Dia lulus dari King Saud 
University dan menyandang gelar 
Dokter Gigi. Ketertarikannya pada 
dunia membaca dan menulis 
mendorongnya untuk membukukan 
pengalaman nyala teman-teman 
perempuannya di Riyadh. 


The Girls of Riyadh adalah 
karya perdananya dan langsung 
membuat namanya menjadi buah 
bibir di berbagai forum Internet di 
dunia. 








Versi asli buku ini diluncurkan dalam bahasa Arab pada 2005, dan 
secepatnya dilarang beredar di Saudi Arabia karena isinya yang 
menghebohkan. Keberanian buku ini berlanjut bak nyala api di 
seantero pasar gelap Saudi dan menggemparkan hingga ke belahan 
Timur-Tengah lainnya. Hingga kini, hak terjemahan atas buku ini 
telah terjual ke lebih dari dua puluh lima negara. 


Setiap minggu-setelah salat Jumat-seseorang tak dikenal mengirimkan 
email bersambung kepada para wanita yang melakukan chatting di 
sebuah grup online di Saudi Arabia. Terdapat lima puluh email 
dalam setahun. Isinya menghebohkan, kisah nyata kehidupan empat 
gadis Riyadh: Qamrah, Michelle, Shedim, dan Lumais. Terlalu banyak 
hal yang mengejutkan hingga Anda harus membaca isi buku ini untuk 
mengetahuinya... 


"Boleh jadi inilah buku pertama yang menampilkan secara utuh 
dunia sebenarnya gadis-gadis Saudi Arabia masa kini." 
—Kirkus Review 


"Menggemparkan..." 
-Publishers Weekly 
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Rajaa Al Sanea lahir dan besar di Riyadh, Saudi Arabia, in 

usianya 25 tahun. Dia lulus dari King Saud Unive dan 
menyandang gelar Dokter Gigi. Ketertarikannya pada dunia ~ 
membaca dan menulis mendorongnya untuk membukukan -M 
pengalaman nyata teman-teman perempuannya di Riyadh. As? 
The Girls of Riyadh adalah karya perdananya dan langsung 
membuat namanya menjadi buah bibir di berbagai forumi 
internet di dunia. 
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